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Посвящается моим товарищам
 по мальцевской каторге
ПРЕДИСЛОВИЕ

Мемуарный очерк тов. Деркач «По этапам и тюрь​мам», написанный просто, без искусственно подогретого пафоса и в стиле эпического пересказа выпавших на долю автора тяжких испытаний в связи с той распра​вой, которую учинило над своей политической пленни​цей царское правительство, прежде всего интересен в том отношении, что является живой иллюстрацией к цифрам, характеризующим оргию политических ре​прессий, с которыми обрушились третьеиюньские побе​дители революции 1905 года на попавших в их лапы революционеров.

Если даже не считать жертв карательных экспедиций и военно-полевых судов 1906 г., то одних только смерт​ников за три года реакции (1907 — 1909 гг.) насчи​тывалось свыше 5000 человек, в том числе казнен​ных, о смерти которых слухи проникли в печать, было более 2 000. Что же касается сосланных по суду или без суда в разные гиблые места Сибири и законопаченных в каторжные и всякие иные тюрьмы, то таких можно было бы насчитать сотни тысяч. При этом характерно, что из числа пострадавших жертв политического гоне​ния в этот период 80% падало на лиц «низших» сосло​вий и профессий, т. е. крестьян, рабочих, солдат и т. п. категорий населения.

Одним словом, великая, грандиозная, массовая рево​люция отобразила свой массово-демократический ха​рактер и в статистике жертв репрессий.

Этому небывалому размаху деятельности царской юстиции в полной мере соответствовали и «сдвиги» в практике тюремного режима. Жизнь и здоровье по​литического пленника в полной мере зависели от про​извола местного тюремного самодура. В зависимости от своего настроения он мог бросить беззащитную жертву своего административного каприза в карцер на съедение крысам и мышам или отдать пленника на предмет всяческого издевательства и насилия какому-нибудь человеку-зверю из породы тюремных надзира​телей (причем женщины всегда могли ожидать для себя гнуснейшего насильнического акта со стороны того или иного похотливого мерзавца); он был властен над жизнью и смертью, а также и над человеческим до​стоинством заключенного, по отношению к которому в каторжных тюрьмах всегда могло быть применено позорное наказание розгами, независимо от того, яв​ляется ли «провинившийся» (например, не поспешив​ший снять предупредительно шапку перед начальством) уголовным или политическим каторжанином.

Когда читаешь грустную повесть тюремных и этап​ных мытарств тов. Деркач, все время испытываешь смену настроений: нервы то болезненно реагируют на рисуемые автором ужасы тюремного ада, то на душе становится несколько легче. И это в значительной мере зависит от того, попала ли несчастная пленница в такое злачное место, где хозяйничает тюремщик-зверь, тю​ремщик-палач, делающий себе карьеру на «подтяги​вании» режима в политических камерах подведомствен​ной ему тюрьмы, или же в более «благополучную» оби​тель, где разжиревший начальник дослуживает свою пен​сию и старается избавить себя от излишних конфликтов с колючей и несговорчивой политической «богемой».

Для нынешней рабочей молодежи, имеющей очень слабое представление о проявлениях белого царского террора, особенно в мрачные годы реакции послерево​люционного периода (во времена так называемой сто​лыпинщины), очерк тюремно-каторжного режима для политических пленников, набросанный бесхитростным пером тов. Деркач по личным воспоминаниям, предста​вит несомненный интерес.

П. Лепешинский.
АВТОБИОГРАФИЯ

Родилась я в декабре 1883 года в местечке Снитовке, Летичевского уезда бывш. Каменец-Подольской гу​бернии.

Местечко наше — большая деревня. Еврейских семей около сотни, а крестьянских дворов несколько сот.

В деревне жили мы с матерью, отец служил в городе. Кроме меня, у родителей было еще пять человек детей.

Наша семья была ортодоксальной еврейской семьей.

Впрочем, служа в больших городах, отец уже при​обрел некоторые черты иной культуры. Мать же, не​смотря на то, что ей приходилось возиться с такой большой семьей, находила время читать. И первая вну​шила мне любовь к чтению. 

Родители находили, что учить нужно только маль​чиков, а девочке достаточно уметь записать расход да иногда прочесть для развлечения какую-нибудь книжку.

Когда мне минуло пять лет, меня с братом отдали в «хедер». Там я училась до 11 лет, пока не произошла, некоторая перемена. В те годы евреи уже находили, что детей нужно учить не только по-еврейски, но и по-русски. Но, чтобы детям не пришлось писать в субботу, их в русскую школу не отдавали, а нанимали еврейского учителя, знающего русский язык, и поручали ему об​учение. Я стала просить, чтобы и меня отдали к такому учителю, но родители не хотели. Решив во что бы то ни стало добиться желаемого, я в один прекрасный день сбежала из своего «хедера» к учителю. Несмотря на все его уговоры вернуться домой, так как без согла​сия родителей он не может меня принять в свой класс, я осталась в школе на целый день. Вечером я твердо заявила родителям, что, если они не отдадут меня учиться по-русски, я совсем сбегу из дома. Волей-неволей им пришлось согласиться. В школе мы занимались русским языком, немножко арифметикой, а кроме того, изучали библию и пророков.

По окончании этой школы я стала готовиться в гим​назию. К моему счастью, в местечко приехал на кани​кулы семинарист Анатолий Мачковский, сын снитов-ского дьякона, который стал со мной заниматься. Правда, он был не очень развит, как я теперь понимаю, но тогда он мне открыл совершенно новый мир.

Я много читала, правда, без разбора и, кажется, ни​чего путного не попадалось. Но однажды случайно прочла я книжку какого-то черносотенного автора о на​родовольцах. Эффект получился обратный. Вместо того, чтобы вызвать ужас перед «убийцами», как их называл автор, книжка возбудила во мне сильное желание встретить таких героических людей в жизни, узнать, за что и как они боролись.

Возле нашего местечка находилось большое имение богатого помещика Потоцкого. В громадном дворце, окруженном большим фруктовым садом, с массой слуг, люди жили в вечном празднике. Крестьяне за глаза ругали их, но при встречах низко кланялись и целовали руку. Нас же считали хорошими людьми и все же на​зывали жидами и жиденятами, не понимая, что это нас обижало. И с годами все крепче западала мысль, по​чему у одних жизнь складывается хорошо, а у дру​гих плохо.

Мой отец служил на железнодорожной станции в лес​ном предприятии. Приезжая домой, он рассказывал ма​тери, что в городах есть какие-то люди, так называемые социалисты, которые не хотят царя, что среди них есть рабочие, студенты, гимназисты, даже дети богатых ро​дителей. Однажды я спросила, что значит: «социали​сты»? Отец мне ответил, что я еще мала и все равно ничего не пойму. Я думаю, что он и сам плохо понимал, что это значит.

Когда мне минуло тринадцать лет, отец решил пере​везти семью в город, где служил, так как трудно было жить на два дома. С тех пор мы начали кочевать. Куда переводили отца, туда переезжала и наша семья. Я не бросала занятий.

В 1901 году мы очутились в Брянске. Тут я стала под​рабатывать частными уроками, надеясь скопить немного денег, вырваться в большой город и поступить в гимна​зию. Там же, в Брянске я познакомилась с одним рабо​чим социал-демократом Иваном Васильевичем Егоро​вым, который был выслан из Петербурга. Это был мой первый учитель по социализму. Он снабжал меня лите​ратурой, объяснял то, что было непонятно. Правда, кроме социал-демократических прокламаций да эсэров-ских брошюр, у него ничего не было: «Липочка-по​повна», «Хитрая механика», «Пауки и мухи» и т. п.

Ненависть к существующему строю и любовь к угне​тенным разбудил во мне мой первый учитель. Неосо​знанная, она, как видно, жила давно во мне. Стремление к иной жизни, более полной и яркой, было во мне еще в раннем детстве, но как добиться этого, я раньше не знала. Теперь дорожка была указана, а широкий путь проторивать нужно было самой.

Тов. Егоров познакомил меня с другими революцио​нерами рабочими. Из них особенно помню Александра Игнатовича Дроздова, который окончил учительскую семинарию и пошел в депо учеником, а потом стал ква​лифицированным слесарем.

Живы ли еще эти первые мои товарищи?

У нас создался небольшой кружок самообразования. Казалось, работа наладилась хорошо. Но в 1902 году, перед Первым Мая, Егоров был арестован. Кружок стал распадаться. Скоро был арестован и Дроздов. Мне при​шлось уехать из Брянска, чтобы избежать ареста.

Я поехала в Киев. Там сдала экзамен за семь классов. Начала работать с социал-демократами. В то время я еще не понимала разницы между меньшевиками и боль​шевиками: для меня существовали только социал-демо-краты. Читала социал-демократическую литературу и эсэровскую. Понимала, что с эсэрами мне не по пути; зная крестьянство с детства, я не могла смотреть на него как на авангард будущей революции, но я восхи​щалась геройскими подвигами эсэров, террористиче​скими актами. Перед некоторыми членами эсэровской боевой дружины я преклонялась как перед героями.

В это время я уже серьезно начала заниматься, слушала в университете лекции проф. Железнова, читала Каут​ского, Плеханова и стала работать в рабочих и учени​ческих кружках. Я поступила на акушерские курсы и вела пропаганду среди своих соучениц. Часто киевская организация социал-демократов устраивала дискуссии, но я не помню случая, чтобы была дискуссия между большевиками и меньшевиками. Помню, в 1904 году меньшевистская организация устроила грандиозную дискуссию (слушателей было около 200 человек) с бун​довцами. Докладчиком был Мартов, оппонентами два студента-бундовца — Золотарев и Иоффе.

В 1903 году я уже считалась членом партии с.-д. Жили мы —несколько товарищей — коммуной на Малой Ва​сильковской. Среди нас был один большевик — Михаил, но споров у нас никогда не бывало. Приходили с яв​ками к Михаилу, приходили к Жене Берзиной (с.-д., меньшевичка) и к другим товарищам. Каждый был за​нят по горло. Мы жили этой работой, мы горели в ней. Ни у кого не возникала мысль, что кто-то из нас оши​бается. Мы считались с.-д., и этого было достаточно для нас.

Так прожила я в Киеве, работая и учась, до 1905 года. На Дальнем Востоке русская армия терпела поражение за поражением. Черносотенные газеты умалчивали о многом, что там творилось, но те, кто хоть мало-маль​ски разбирался в политике, понимали, что на Дальнем Востоке происходит что-то неладное. Газета «Киевля​нин» била тревогу о спасении отечества. Либеральные газеты высмеивали дальневосточные авантюры. Все вме​сте взятое волновало общество, вызывая разные мнения и споры. Волновался не только город, волновалась и де​ревня. Новобранцы (мобилизованные солдаты) устра​ивали скандалы в деревнях и на железнодорожных станциях, разбивали «монопольки». Союз истинно-рус​ских людей, желая спасти положение, наводнил города и деревни своими листовками. В противовес социалисти​ческим прокламациям, «истинно-русские люди» призы​вались освободить отечество от социалистов и жидов. Социалисты выявляли физиономию русского правитель​ства, разоблачали дальневосточную авантюру, призы​вали к свержению самодержавия. Мы занимались аги​тацией среди новобранцев, проникая на сборные пункты, раздавая там листовки и призывая не подчи​няться начальству. Правда, мы рисковали не только арестом, но и избиением. Помню, однажды товарищ Ксенофонт (социал-демократ) беседовал с новобран​цами, а я раздавала прокламации. Вдруг подскочил ка​кой-то подозрительный тип и стал натравливать на нас толпу. Новобранцы чуть его не разорвали, и он поспе​шил ретироваться.

Атмосфера была напряженная. Казалось, достаточно малейшей искры, чтобы вспыхнул пожар. Но в июне 1905 года еще не наступил момент для всенародного восстания, — он только подготовлялся. С одной сто​роны, волновался народ в связи с войной и дороговиз​ной жизни, с другой — в страшнейшем волнении, в ожи​дании погрома, жило еврейское население, зная пре​красно способы борьбы русского царизма с народным возмущением.

Революционная молодежь организовала самооборону, чтобы всякую минуту быть готовыми оказать вооружен​ное сопротивление в случае нападения на евреев.

20 июня прибежал ко мне товарищ с сообщением, что на Подоле начался погром и что решено меня отправить туда для разведки. Я поехала. Там, вместо погрома, я застала возникшую стихийно демонстрацию. Большин​ство демонстрантов составляли новобранцы, к которым присоединилось небольшое число рабочих. Я присоеди​нилась к ним. Руководства демонстрацией не было. Ка​кие-то неизвестные рабочие подняли меня на руки, и я обратилась к ним с речью. Потом выступили еще два-три товарища, после чего с пением Марсельезы и воз​гласами «Долой самодержавие!» мы двинулись дальше по городу. Здесь на нас налетели казаки и полиция, де​монстранты мигом рассыпались. Меня схватил шпик. Я попробовала от него отбиться, рассчитывая на помощь товарищей, но вместо товарищей подскочил казак с на​гайкой. Он замахнулся, пересек мне переносицу, и только поля шляпы спасли глаза. Кровь залила все лицо, я ничего не видела. Шпики связали меня и бросили на дрожки.

Мы подъехали к полицейскому участку. Здесь меня сбросили с дрожек и потащили по мостовой. Проходив​шие мимо женщины, увидя кровь на мостовой, стали креститься и кричать: «Боже ты мой, за что же так из​бивают народ!» — их тут же арестовали и посадили вместе со мной. Меня били железным кистенем по го​лове, по лицу, выбили четыре зуба, бросили на пол, топтали сапогами. У меня на теле оказалось девятна​дцать ран. Избиение прекратилось, когда я потеряла сознание. Кроме меня, на демонстрации был арестован один новобранец-крестьянин, которому выбили глаз.

В городе носились слухи, что я убита, но, несмотря на то, что врач ко мне приглашен не был, молодой орга​низм одолел побои. Через неделю меня перевезли в Лукьяновскую тюрьму.

На воле, среди напряженной, горячей работы некогда было разбираться в теоретических вопросах. Правы большевики или меньшевики? Я даже не ставила перед собой этого вопроса. Той пропасти, которая возникла впоследствии, тогда не было. Никто из нас не думал, что настанет момент, когда меньшевик станет синонимом контрреволюционера.

Избиения, готовящиеся погромы, издевательства за​ставили меня задуматься над своей прошлой револю​ционной работой. Как отмстить власть имущим, как бо​роться с ними? — ставила я перед собой вопрос и му​чительно переживала перелом, который начался во мне.

Путь агитации, пропаганды, путь длительный, а враг пока ликует. Я избита, искалечена, возможно, что не​долго проживу. Чем я отомщу за себя и за других?

В этот период в киевской тюрьме сидела известная анархистка Ольга Малицкая. Беседы с ней нашли благо​приятную почву, ее горячая пропаганда анархистских идей подошла к моему настроению. Эти идеи отчасти совпадали с теми мыслями, которые бродили в моей голове, и я заявила ей, что я анархистка.

Вышла я на волю за несколько дней до октябрьской амнистии 1905 года, меня выпустили под залог.

Когда меня привезли из тюрьмы в жандармское упра​вление для освобождения, у ротмистра Иванова, кото​рый вел мое дело, хватило наглости протянуть мне руку. У меня было ощущение, что ко мне приближается спрут, чтобы схватить меня своими щупальцами. Я стреми​тельно спрятала руки и повернулась к нему спиной.

Этот же ротмистр, разрешив моим родителям свида​ние со мной, предложил им выпытать, кто мои това​рищи, и сообщить ему, за что он обещал меня освобо​дить. Он же сообщил моим родителям, конечно, ложно, что я смертельно больна после избиения, но отец со​образил, в чем дело. Придя на свидание, он прежде всего шепнул мне на ухо, чтобы я никого не называла по имени.

Когда меня выпускали из тюрьмы, ротмистр предупре​дил отца: «Увезите вашу дочь сейчас же отсюда, не то через несколько дней она опять будет у нас».

Он не ошибся. Приехав к родителям в Унечу, я успела прожить у них всего несколько дней. Один местный обыватель, имевший связь с полицией, сообщил мне, что есть распоряжение о моем аресте за выступление на митинге. Хотя я переоделась в мужской костюм и ми​тинг происходил вечером, все же по голосу меня узнали. Пришлось бежать из уезда. Железные дороги тогда ба​стовали. Я пешком отправилась в ближайший город — Стародуб (30—35 верст от Унечи). Провожал меня один товарищ из местных рабочих.

На второй день моего появления в Стародубе бун​довцы организовали грандиозную демонстрацию по по​воду дарованной царем конституции. В этот же день происходили похороны одного товарища рабочего. Де​монстрация прошла мирно, полиция совершенно не по​казывалась. В демонстрации принимал участие весь го​род, особенно много было евреев, ожидавших чего-то от николаевской конституции.

Демонстранты направились к тюрьме, требуя освобо​ждения политических, которых там было немного. Нам обещали освободить всех товарищей.

На другой день начали циркулировать упорные слухи, что готовится погром, и даже точно указывали, что он начнется в воскресенье.

Организация стала готовиться к самообороне. Оружия не хватало. Местные купцы-евреи отказывались снаб​дить нас оружием, за что они впоследствии поплати​лись. Банды разбили их магазины и, захватив оружие, пошли громить евреев. Погром начался в воскресенье, в 12 часов дня, продолжался весь день и всю ночь. На следующий день самооборона бежала, в ней больше не нуждались, город был наполовину разрушен. Человече​ских жертв было немного. И теперь еще жутко вспо​мнить картину погрома, кровь стынет в жилах...

Я опять вернулась в Унечу к моим родителям. Оказа​лось, и там успели устроить евреям кровопускание. Евреи были так напуганы, что боялись, как бы мой приезд в Унечу не вызвал нового погрома. Ко мне яви​лась депутация, упрашивая меня уехать, предлагая деньги для революционной организации. Я не приняла их предложения. Я чувствовала себя усталой, разбитой после погрома, мне необходимо было отдохнуть хоть несколько дней, тем более, что я была контужена в ногу.

Нашли другой способ избавиться от меня: решили объявить бойкот моим родителям и не продавать им съестных припасов. Два товарища из Стародубской ор​ганизации — Яков Шумяцкий и другой, фамилии ко​торого не помню — явились к унеченскому раввину и потребовали, чтобы бойкот с моих родителей был снят, заявив, что за мою жизнь отвечает раввин. Если что-либо случится со мной, ему придется иметь дело с орга​низацией.

Плохой у меня был отдых в Унече. На улицу я выхо​дила с оружием и двумя вооруженными товарищами.

Из Унечи я уехала в Киев. Здесь была случайно аре​стована. Не разобрав, кто я, меня освободили. Надо было, пока не поздно, уезжать во избежание ареста. Я получила явку в Одессу и уехала.

В Одессу я попала после разгрома анархистской ор​ганизации. Большинство товарищей сидело в тюрьме — в ожидании кто смертной казни, кто долгосрочной ка​торги. Пришлось напрячь все силы и вновь работать в пропагандистских кружках, выступать на фабриках, заниматься агитацией в порту, работать в лаборатории бомб, захватывать типографии для печатания наших листовок и совершать экспроприации, так как средств не имелось, а деньги были остро нужны для приобрете​ния оружия, литературы и т. п. Словом, каждый из нас делал тысячу дел.

Анархистская организация не имела прочных корней в местном населении. Фабричных рабочих почти не было, опирались главным образом на ремесленников и портовых рабочих. Большинство одесских анархистов составляли приезжие и в частности — белосточане.

Это были прекрасные боевые товарищи, рабочие, в общем мало подготовленные теоретически, но зато готовые отдать свою жизнь революции. Правда, оди​ночки из них были хорошо теоретически подкованы, как, например, тов. Самуил — рабочий кожевник. Это был апостол анархизма. Он случайно погиб в Екатери​нославе: какой-то черносотенец подстрелил его на улице как еврея.

Из одесской же группы «Стрига Лапидус» — круп​ный анархист, прекрасный пропагандист и оратор, пре​данный и честный товарищ. — трагически погиб в Па​риже во время преследования его полицией в Булонском лесу: в кармане у него взорвалась бомба, разо​рвавшая его на мелкие куски.

15 марта 1906 года я была арестована за экспроприа​цию и вооруженное сопротивление и, хотя не была за​хвачена на месте преступления, все же 8 мая была приго​ворена к смертной казни через повешение. Через 3 ме​сяца смертная казнь была заменена бессрочной ка​торгой. 

На каторге я пробыла шесть лет и имела полную воз​можность на досуге произвести переоценку моих убе​ждений. Мне стало ясно, что захватившие меня яркие формы анархической борьбы меня не удовлетворяют, что, опираясь только на группы самоотверженной моло​дежи, нельзя сдвинуть с мертвой точки существующий строй. Пыл молодости у меня прошел и, логически рас​суждая, я пришла к убеждению, что новая жизнь может быть завоевана только при помощи единственного класса, способного к борьбе, — класса пролетариата.

В 1912 году я очутилась за границей, в Женеве. Там я официально вышла из группы анархистов. Я считала себя социал-демократкой-интернационалисткой, но фор​мально в партию не вступала. Моя жизнь сложилась так, что борьба за существование отняла у меня все силы.

Революционная работа за границей не отвечала моим запросам; на большую же подпольную работу в России я не в состоянии была пойти, вследствие надломленного здоровья, избиений, каторги, тюрьмы. Я побывала в Швейцарии, Германии, Франции, Канаде и Соединен​ных Штатах, но нигде не находила себе места — везде был холод, голод и огромная тоска по России.

В Россию я вернулась в 1917 году, сразу после Фев​ральской революции. Попала я в гор. Клинцы, тогда Го​мельской губернии. Там я вступила в партию меньше​виков, объединенных с интернационалистами. Вначале я мало разбиралась в российской действительности, и все же я, тов. Смолянский и еще два товарища составляли левое крыло Клинцовской организации. Мы с большим недоверием относились к Временному правительству, стояли за прекращение войны, были против аннексий и контрибуций. Мы были уже близки к большевикам.

Скоро меня вызвали в Забайкальскую область на работу.

Октябрьский переворот застал меня в дороге. Ясного представления о том, что произошло, ни у меня и ни у кого из находящихся в поезде не было. Смутно знали по слухам, что в Петрограде большевистский переворот. Воинские эшелоны встречались на всех станциях, но никто не знал, куда они направляются, и они сами этого не знали. Матросы ругали Временное правительство, звали на помощь Советам. Железнодорожное началь​ство трусливо поддакивало то одним, то другим, не зная, кому подчиняться. Стоял такой сумбур, что трудно было понять, кто чего хочет.

С большим трудом добралась я до Читы. Здесь ца​рили еще прежние тишина и спокойствие. На вокзале встретила меня подруга большевичка Тамара Таумин1 и сообщила, что еще не решен вопрос, когда читинские большевики возьмут власть в руки, что они боятся не справиться, что эсэры и меньшевики даже предлагали уступить власть большевикам.

1 Тамара Таумин погибла в 1918 году от рук семеновских бандитов

Через несколько дней я пошла на работу в качестве заведующей детским домом. Тамара Таумин держала меня в курсе всех дел. Ее мучила мысль о том, что я не в рядах большевиков, я же мучилась непониманием мо​мента. Я не могла примириться с Брестским миром. Мне казалось, что большевики предали революцию, но в то же время и программа меньшевиков-интернационали​стов меня не удовлетворяла.

В январе власть перешла к большевикам. Интернацио​налисты начали с ними работать, а я стояла в стороне... Я решила уехать работать в районе. Получила назначе​ние на работу инструктора по внешкольному образова​нию и заведующей районной библиотекой. Но работа не ладилась, население было возбуждено. Зато я получила возможность хорошенько подумать над тем, что совершалось, и решила, что могла бы пойти с больше​виками, если бы не Брестский мир. Жду, что будет дальше.

В сентябре 1918 года пала советская власть. Я сразу уехала в Читу. Там я застала сплошной кошмар: разгул военщины, измена эсэров и меньшевиков, казни без суда. Многих близких своих товарищей я уже не за​стала в живых. Люди просто исчезали, а потом нахо​дили их трупы. Царем и богом в Чите был знаменитый атаман Семенов. Он не расстреливал своих противников, а замучивал их.

Здесь я почувствовала, что по ту сторону баррикад я не могу оставаться, с большевиками — рабочий класс, с ними должна быть и я. Оставаться вне политики я больше не могла. Я достаточно пережила, перемучилась раньше, чем пришла к этому выводу. Сделалось ясно: меньшевики давно стали врагами рабочих и крестьян.

Я сразу ушла в большевистское подполье. Проработав некоторое время на ст. Оловянной, я бежала оттуда. Опасно было оставаться — там начались убийства. Не​далеко от Оловянной находилась знаменитая Мака​веева, куда со всех концов Сибири отправляли больше​виков и сочувствующих им, и там палачи Семенова рас​правлялись с ними. Начиная с Макавеевой до Манчжу​рии все было залито рабочей кровью и месяцами валя​лись трупы. 

После Оловянной, я была назначена отделом народ​ного образования учительницей в село Татаурово, Чи​тинского уезда. Там я вместе с заведующей школой Александрой Кондратьевной Червинской1 вела работу среди крестьян, держа связь с партизанами, скрывав​шимися в лесах. Деревня в большинстве своем была на​строена по-большевистски. Против нас были только не​сколько крестьян и поп. Партизаны ближайших деревень и часть партизан Татауровских заняли село, но продержались они только два дня. Японцы и семеновцы прогнали их. После этого поп и враждебно настроенные крестьяне выдали 25 человек. Их вывели на речку и рас​стреляли.

1 Александра Кондратьевна Червинская, беспартийная, вместе с мужем были замучены в 1920 году семеновскими бандами

В марте пятая армия заняла часть Забайкальской об​ласти. К ним примкнули наши партизаны.

Я тогда уже открыто выступала как большевичка. 15 апреля 1920 года произошел прорыв на нашем фронте. Началось хаотическое отступление. Первые дни пришлось отступать форсированным маршем — белые шли по пятам. В течение месяца я шла с Красной ар​мией. 15 мая 1920 года я попала в советскую зону на станции Хилок. В Хилке были товарищи, которые меня знали как старую революционерку. В тот же день, т.е. 15 мая, я вступила в ряды ВКП(б), тогда РКП.

Большой путь пришлось мне пройти раньше, чем я нашла истинную дорогу к социализму. Моя эволюция зависела от целого ряда причин внешней жизни, усло​вий и, конечно, моей психологии.

Я не раскаиваюсь. Каждый из нас, старых революцио​неров, давал то, что в силах был дать, и сыграл ту роль в борьбе за рабочее дело, на какую был способен. Наша теперешняя молодежь имеет все возможности продол​жать начатое нами дело под руководством нашей еди​ной коммунистической партии, не сходя с марксистской ленинской линии. 

Н. Деркач

ПО ЭТАПАМ И ТЮРЬМАМ

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
АРЕСТ—ОДЕССКАЯ ТЮРЬМА—ПРИГОВОР

15 марта 1906 года я была арестована в Одессе по об​винению в принадлежности к организации анархистов. При аресте я оказала вооруженное сопротивление, и мне грозила смертная казнь. Судебная расправа назна​чена была на 27 апреля, но в этот день состоялось от​крытие Первой государственной думы. Одесские судьи нашли для себя невозможным ознаменовать этот день смертным приговором, и суд был отложен. Мои роди​тели, с которыми я уже давно порвала связь, так как они требовали от меня бросить революционную работу, узнав из газет о моем аресте и о грозящей мне участи, приехали в Одессу, чтобы добиться свидания. Оно им было разрешено и происходило в дежурной комнате женского корпуса.

Отец и мать думали и говорили только об одном: пусть будет каторга, пусть будут мучения, только бы я избежала смерти.

Я их успокаивала, уверяя, что ничего ужасного не бу​дет, что следствие еще ведется, что все обвинения про​тив меня основаны на шпионских показаниях и т.д. Мне очень хотелось, чтобы родные уехали и не присут​ствовали на суде, где они, несомненно, проявили бы слабость. Случай мне помог. Суд отложили, и никто не знал, когда дело вновь будет назначено к слушанию. В это же время родители получили телеграмму об аресте младшего брата по эсэровскому делу, и им пришлось предпринять путешествие в другую тюрьму.

Судили меня 8 мая, я была приговорена к смертной казни через повешение. Защитники сообщили в теле​грамме родным, что я получила 12 лет каторги. Отец и мать жили тогда в маленьком городке Унече, быв. Чер​ниговской губернии, где их все знали. На второй день после суда, когда они пришли на почту получать га​зеты, начальник почты, первый в местечке узнавший из газет о моем приговоре, решил газеты не выдать, со​лгал родным, что в тот день газеты не получились. Но одна крестьянка, которая знала меня и мою семью, услыхав о приговоре от тов. Тимошенко (с.-д.), прибе​жала к моей матери и заголосила: «Милая ты моя, си​ротинушка, доченьку-то твою повесили».

Потрясенная, полуживая от ужаса, мать приехала в Одессу, надеясь в последний раз увидеть меня.

Опять свидание, тяжелое для меня и невыразимо скорбное для матери, — жуткая встреча перед висели​цей. Брат молча, по-детски растерянно смотрит на меня; а мать целует мои руки, лицо, глаза, голову, слова не выдавливаются, только слезы ручьем льются из глаз. Посетители кругом плачут, надзирательница тихонько вытирает глаза, я чувствую себя окаменевшей, опусто​шенной и больно только за страдания матери. Одна мысль сверлит голову: хорошо, если бы мать уехала домой, не дождавшись конца... Но предстояла еще встреча с отцом. Через два дня он приехал, это было второе тяжелое свидание. Мне все же удалось убедить родителей, что опасность миновала, и они уехали.

Приведение приговора в исполнение оттягивали, и на​конец 27 августа смертная казнь была мне заменена бес​срочной каторгой.

Одесская тюрьма в начале 1906 года производила впе​чатление не тюрьмы, а гостиницы. Это было утро либе​рализма. Тогда Россия готовилась к созыву Первой го​сударственной думы, и на местах и даже в центре не знали, как относиться к политическим арестам. Началь​ник одесской тюрьмы Парфенов либеральничал на​столько, насколько может либеральничать всякий тю​ремщик, не зная, кому принадлежит завтрашний день.

Мы имели ряд привилегий, пользовались прогулкой два раза в день, переходили из камеры в камеру, получали свидания два раза в неделю без ограничения числа посетителей. Записки передавались чуть ли не на глазах у тюремной администрации, свидания были лич​ные, в присутствии помощницы начальника тюрьмы, «красной пелерины», как мы ее называли. Светская дама, любящая музыку, она нас не притесняла. Также не при​тесняла нас старшая надзирательница м-ль Ясинская (слышала, что она теперь работает где-то в Одессе не то в женотделе, не то в охрмладе). Были у нас два раза в неделю свидания с товарищами из мужского корпуса, словом, не тюрьма, а дом отдыха.

По внешнему виду и по манере обращаться с окру​жающими, надзирательнице Ясинской больше подхо​дило быть воспитательницей института благородных де​виц. Властная по натуре, она сумела так себя поставить в тюрьме, что вся администрация относилась к ней с уважением. К самой политике она была безразлична, но некоторым политическим с громким именем симпати​зировала. Рядовых политических она не ставила ни в грош, преклоняясь перед сильными и придушая сла​бых. Она боготворила Ольгу Таратуто и сыграла не ма​лую роль в ее побеге. Администрация подозревала ее в содействии побегу, но улик не было, и она осталась служить в Одесской тюрьме до революции 1917 года.

Мы прекрасно понимали, что тюремные привилегии не долговечны, что черные тучи реакции надвигаются, что, независимо от режима, многим и многим не мино​вать виселицы, каторги и долгих годов тюрьмы.

3 мая был вынесен смертный приговор Кате Эрделев​ской за вооруженное сопротивление при аресте; 8 мая — мне за экспроприацию и вооруженное сопротивление при аресте; затем Поле Шакерман, бросившей бомбу в наряд полиции. Смертные приговоры не прекраща​лись, но тюремный режим все же не менялся. С нами были вежливы и корректны. Мы, смертники, вели прин​ципиальные споры, как поступить в целях агитации — покончить с собой до казни или итти на казнь. Споры эти продолжались до казни Израиля Покотилова, судив​шегося за убийство директора фабрики, зверски обра​щавшегося с рабочими. Когда вечером вызвали И.Поко​тилова в контору, он понял, что его ночью казнят, и принял морфий. Все же его, полумертвого, потащили к эшафоту и повесили.     '

После первой казни тюрьма начала жить более лихо​радочно. Такая же участь ожидала еще многих. Между тем среди властей в тюрьме и на воле была полная рас​терянность; крамола была всюду и росла с каждым днем. Жандармы не знали, кого брать и кого не брать, дух крамолы им чудился во всяком живом человеке. Привели к нам «революционерку», которая не ела «трефное», и она два или три дня питалась одним хле​бом и чаем, пока мать не принесла ей пищу и посуду. Была также арестована в этот период 16-летняя де​вочка Табачникова только потому, что Катя Эрделевская в поисках комнаты зашла в квартиру Табачниковых, где была наклейка на окне о сдаче комнаты. Из-за этой де​вочки тюрьма объявила голодовку, требуя ее освобо​ждения, как совершенно ни к чему не причастной и страдавшей к тому же эпилепсией. После четырехднев​ной голодовки Табачникова была освобождена.

С серьезными «преступниками» быстро расправля​лись, но зато «шпану» мариновали месяцами и даже го​дами. 

8 июля Первая государственная дума окончила суще​ствование. Реакция начала неистовствовать. Револю​ционеры также не молчали. Террористические акты все увеличивались, удлиняя список смертников.

Вновь был арестован бежавший два месяца тому на​зад из одесской тюрьмы Лев Тарло. При аресте этот 19-летний юноша героически сопротивлялся, но был тяжело ранен и арестован.

Лева Тарло, сын богатых родителей, рано ушел в ре​волюционное движение. При близком знакомстве с ним на работе, я убедилась в большой его искренности и преданности революции. Не было такого дела, от кото​рого Лева отказался бы. Писать ли листовки, готовить ли адские машины, — Лева шел на все. Он был участ​ником подготовки взрыва одесского жандармского управления, окончившегося неудачно вследствие ошиб​ки в вычислении, отчего адская машина разорвалась на час раньше прихода жандармского начальства. Первый раз его арестовали не то по провокации, не то по аген​турным сведениям. При аресте у него нашли динамит и ему грозила каторга. Горячий и энергичный, он не​медленно решил бежать. После первого же свидания он, смешавшись с посетителями, направился к тюремному выходу, вышел неузнанным за ограду и скрылся. Лева уехал на короткое время за границу, но его потянуло обратно на работу, и вскоре он вернулся в Одессу. Спу​стя короткое время полиция узнала его на улице и хо​тела задержать, но Лева начал отстреливаться. За ним погнались городовые, дворники и проходящий офицер. Лева до тех пор отстреливался, пока не был сам тяжело ранен, тогда его схватили и сразу отвели в тюрьму.

Через 48 часов его казнили во дворе женского кор​пуса. Был яркий солнечный день 7 сентября.

Чтобы отвлечь наше внимание от предстоящей казни, надзирательница заявила нам, что ждут начальства и потому наша прогулка откладывается до вечера. Мы по​верили, ибо не могли себе представить, что сейчас мо​гут казнить полумертвого человека, изрешеченного пу​лями и изрезанного шашками.

В 12 часов вдруг раздался истерический крик и бара​банный бой... Мы поняли... Многие из нас, схватив мед​ные кружки, чайники, все, что попалось под руку, на​чали стучать в двери. Поднялся неописуемый стук и крик, казалось, что тюремные камеры превратились в ад. Крики с улицы, барабанный бой, выстрелы залпами, — все слилось в один дикий гул. Никто из администрации к нам не явился, лишь слышно было, как надзиратель​ницы бегали по коридору.

Как мы потом узнали, Тарло понесли на казнь в кресле. Около столба ему прочли смертный приговор. Прокурор обратился к нему с вопросом, желает ли при​говоренный получить последнее слово. На грани смерти Тарло нашел в своей душе сильные и гордые слова: — «Мое последнее слово палачам: бомб и патронов хватит еще для вас».

Палачи подвергли его ужасу длительного ожидания смерти — два раза давали по нем холостые залпы и лишь третьим залпом убили. Его закопали тут же на месте. Нам сказали, что ночью тело было увезено, но это оказалось ложью. В 1927 году один из бывших надзи​рателей сообщил в Одесский совет, что какой-то поли​тический закопан под столбом во дворе женского кор​пуса. Это был Тарло. Прах его перевезли и похоронили в братской могиле.

С казни тюремщики возвращались смущенные; они, как видно, чувствовали, что совершили черное дело. Уголовные из своих окон встретили их криками: «па​лачи», «убийцы». Политические молчали: не хватало слов, которые можно было бы бросить мясникам, только что обагрившим свои руки в крови. Начальник тюрьмы Парфенов говорил потом, что больше он не позволит производить казни в своей тюрьме.

Кате Эрделевской заменили смертную казнь 20 годами каторги, Поле Шакерман — бессрочной, я же ждала каждую ночь, что за мной придут. Меня охватило без​различное состояние, ибо не было никакой надежды уйти из когтей смерти. Жизненные силы казались исчер​панными, все необходимое было написано и передано товарищам на волю. Невесело было на воле. Революция шла на убыль, революционеры массами погибали на ви​селицах, в тюрьмах, в страшных схватках с полицией и жандармами. Всюду и везде царили разгул и смерть.

В нашей тюрьме уже девять месяцев ожидали казни Шерешевская, Мец, Бронштейн (Беленький), Ольга Та​ратуто и Станислав Шашек — за антибуржуазный без​мотивный террор: среди дня они бросили бомбы в пе​реполненное буржуазной публикой кафе Либмана. С акта им удалось уйти, но вскоре всех арестовали. Ше-решевская и Беленький были тяжело ранены,

Бейля Шерешевская, дочь зажиточных родителей, была настоящей пролетаркой. Во имя революции, за идею анархизма она смело шла на самые отчаянные предприятия. В этой маленькой, немножко сутуловатой девушке с мягкой улыбкой трудно было, не зная ее близко, представить себе человека с огромной энергией и колоссальной силой воли, какой она была в действи​тельности. Тяжело раненная во время акта в живот, она ни разу не застонала и не пожаловалась. Смертную казнь Шерешевская приняла так же стойко, как шла на противобуржуазный акт.

Адвокаты решили использовать тяжелое состояние товарищей и оттянуть срок суда, думая, что это будет способствовать смягчению приговора. Но они ошиблись: чем дальше, тем все темнее становилось в России. Хло​поты виднейших адвокатов и общественных деятелей (либералов) о переводе Шерешевской в городскую боль​ницу на операцию не увенчались успехом. Ее опериро​вали в тюремной камере, из живота вынули осколки. Понемногу Шерешевская стала поправляться. Поправи​лись также Мец и Беленький; Мец, хотя на костылях, но все-таки начал уже выходить на прогулку. Наконец наступил день, когда они были признаны здоровыми, и их, фактически еще больных, повезли на суд. Все трое были приговорены к смертной казни через повешение. Таратуто и Шашек получили по 17 лет каторги, как со​участники. Адвокаты ждали, что Каульбарс заменит смертную казнь каторгой. И мы ждали. 

Однажды, в октябре, когда мы были на вечерней про​гулке, надзиратель вызвал Шерешевскую в контору. Мы все бросились к ней, предчувствуя что-то неладное, но она со смехом сказала нам, что к ней приехала сестра из Белостока на свидание. Все же. мы насторожились. Прошел час. Шерочки не было. Надзирательницы стали нас звать в камеры, но мы не поднялись. Удивительно, как только должна была произойти чья-нибудь казнь, тюремная администрация становилась очень осторож​ной с нами, избегая столкновений, Уже темнело. Со двора, где мы гуляли, видны были окна Меца и Беленького. Мы условились раньше, что у них на окне должно висеть полотенце, в знак того, что все благополучно. Полотенца не было, жуткий при​знак, значит, сегодня казнь. В тяжелом молчании мы разошлись по камерам. Наступила гробовая тишина. Вдруг вошла надзирательница м-м Бойко с перевязан​ной щекой (у нее всегда были флюсы, благодаря этим флюсам Ольге Таратуто удалось бежать под видом м-м Бойко с завязанной щекой) и сообщила нам, что Ольге Таратуто дают свидание с Мецем, Беленьким и Шере​шевской, уводимыми на казнь.

В три часа ночи их увезли. Когда их вывели на двор и усадили в тюремную карету, Борис Мец поднял ворот​ник пальто и сказал: «Как холодно, можно просту​диться». К ним пригласили еврейского раввина. Това​рищи заявили ему, что о раскаянии не может быть и речи, что если бы у них было десять жизней, они бы их все отдали на борьбу.

Вешали по очереди, Беленького последним. Шерешев​ская мучилась 25 минут. Ожидающие должны были смотреть на ее предсмертные конвульсии.

Так расправились царские лакеи со своими врагами.

В городе носились тревожные слухи, что собираются сделать что-то ужасное с политическими в тюрьме. Нас охватила тревога. Однажды ночью мы услыхали в ко​ридоре топот ног и шум, но разобрать, в чем дело, не удалось. Вскоре все стихло. Утром мы узнали, что не​сколько пьяных офицеров ворвались в тюрьму и потре​бовали ключи от женских политических камер. Надзи​рательница не растерялась и убежала с ключами в кон​тору. Офицеры вынуждены были уйти, не выполнив за​думанного. Напряженное состояние тюрьмы дошло до крайних пределов. И вдруг опять ночью тревога, топот многих ног и бряцание оружия. Вот хлопают откры​ваемые двери первого этажа. Вот уже шум на втором, кто-то приближается к нашей камере. Я жила вместе с М. Бородюковой.

«Что это? — пронизывает холодная мысль, — не​ужели снова пьяные офицеры?» 

Открылась дверь, видно, как в коридоре бегают над​зиратели, надзирательницы. Возле дверей стал солдат, мы спрашиваем его, в чем дело, но он грубо крикнул: — «Лежать смирно, ни с места». Тихонько стали сове​щаться, что делать, как защищаться. Украдкой под оде​ялом оделись, достали ножницы — оружие защиты. Тепереь это кажется смешным и странным, но тогда ка​залось, что ножницы вывезут. Пробуем заговорить с солдатом, он вначале покрикивает на нас, но потом не выдерживает и сообщает, что обыски идут по всей тюрьме, что в мужском корпусе солдаты, полиция, жан​дармы ищут бомбы и оружие. Солдатам сказали, что в тюрьме сидят страшные люди — преступники, не при​знающие ни бога, ни царя, ни начальства. Всем им дали по хорошей чарке водки и приказали ни с кем не разго​варивать, а при малейшем движении этих преступни​ков — стрелять.

Обыск продолжался до утра, в женском корпусе ото​брали только письма, но в мужском корпусе нашли ди​намит, который хранили для взрыва стены, и оружие. Тоска охватила всех нас. Побеги — эта главная наде​жда и упование всех заключенных — теперь казались недосягаемыми.

27 августа смертную казнь мне заменили бессрочной каторгой. Я это известие приняла совершенно равно​душно. Тяжело было начинать новую жизнь в кандалах. После всех казней, после всех. ужасов, оставшись жить, надо было бороться, мстить, а не сидеть бессильно, зако​ванной зрительницей. Бессрочная каторга, эта мо​гила для живого, для меня казалась тяжелее, чем приговор.

Но все же я, помимо моей воли, оставалась жить и ждала отправки на каторгу. Хотелось скорее уйти из одесской тюрьмы, где все пережитое давило, где все так живо напоминало о трагической и безвременной ги​бели близких товарищей.

В средних числах ноября, когда мы вышли на про​гулку, меня окликнул староста из мужского корпуса тов. Гершкович и сообщил, что меня высылают в Смолен​скую каторжную тюрьму и сейчас вызовут в контору для заковки в ножные кандалы. Мы его подняли на смех, ибо еще не было случая, чтобы женщин заковывали.

С прогулки меня вызвали в контору. Помощник на​чальника тюрьмы на вопрос, зачем меня вызвали, не от​ветил, замялся. Даже тюремщики не были еще привычны к тому. чтобы женщин заковывали. Впоследствии кан​далы вошли в обиход, как и смертная казнь, и всех бес​срочных женщин заковывали. Заковали и меня в деся​тифунтовые кандалы. Женский корпус встретил меня молча, уголовные женщины, по обыкновению, со сле​зами и проклятьями по адресу палачей.

Первая ночь в кандалах была ужасна; мысль, что ты скована, что ты еще большая невольница, чем была до сих пор, давила ужасным гнетом, но, с другой стороны, чувствовалось как-будто даже удовлетворение, что раз​деляешь участь товарищей мужчин.

глава вторая
В ДОРОГЕ. — ПОБЕГ ЖАДАНОВСКОГб

15 ноября меня вызвали на этап. Со мною отправляли на каторгу Розу Майденберг-Гершкович с шестинедель​ной дочуркой Ивочкой. Из административных, шедших вместе с нами, была только политическая Стуня Фин​келыптейн, высланная на 5 лет в Якутскую область. Муж​чин политических, а также уголовной публики было много. Хотя мы прекрасно понимали, что идем на муки, все же все были оживлены, радовались чему-то и чего-то ждали.

Нас вывели за тюремные ворота. Давно невиданные улицы, свободные люди действовали ошеломляюще. Нас построили по четыре человека в ряд, окружили пе​шим и конным конвоем с шашками наголо и повели через весь город на вокзал. Издали мелькали лица род​ственников, знакомых и товарищей. Было отрадно ка​ждому из нас чувствовать, что в этой безразличной массе есть близкие люди.

Когда мы сели в поезд, уже смеркалось. Наше воз​буждение улеглось. Мы стали присматриваться к кон​воирам, пробовали заговаривать с ними, но трудно было найти точку соприкосновения. Скоро произошло у меня столкновение со старшим. Мне понадобилось в уборную, он открыл дверь и стал возле нее. Все мои доводы, что это дикая и недопустимая вещь, ни к чему не привели, пришлось отказаться от пользования уборной. Конвой был настолько темен и дик, что никак не мог себе пред​ставить отступлений от инструкций хоть на одну букву.

Мы доехали до Киева. Ровно год тому назад я вышла из киевской тюрьмы, где оставила много старых това​рищей. Когда нас ввели во двор, товарищи стали окли​кать партию и справляться, здесь ли я. Получив утвер​дительный ответ, они начали о чем-то совещаться. Не успела я войти в камеру, как передаточным путем через этажи уже получила почту. Старостой мужского корпуса оказался мой старый знакомый Леон Гуревич, бундовец, сообщивший мне, что он готовит сюрприз на завтраш​ний день, а также, что к нашему этапу присоединяют для отправки в Смоленскую каторжную тюрьму Бориса Жадановского, офицера саперного батальона, пригово​ренного к смертной казни за вооруженное восстание в Киеве. Впоследствии казнь была заменена ему бес​срочной каторгой. Губернатор предложил Жаданов-скому дать слово, что он не будет делать попыток к по​бегу, и тогда он будет отправлен без кандалов. Жада-новский, конечно, отказался, и его заковали, несмотря на то, что он был тяжело ранен во время восстания.

1 Борис Жадановский погиб во время гражданской войны на Деникинском фронте, будучи командиром партизанского отряда.

Как бы тяжел или легок ни был режим, заключенный всегда строит планы, подчас фантастические, а на 99 проц. неудачные, но все-таки он их строит, он ими живет. И я немедленно начала вести переговоры с тов. Гуревичем о снабжении меня пилками, паспортом, адре​сами и т.д. Все это было мне передано. Я решила снять свои косы, чтобы бежать в мужском костюме.

В 11 часов утра нас вызвали на этап для дальнейшего следования. Когда открыли ворота из нашего корпуса в мужской, в первый момент нельзя было понять, где мы находимся. Развевающиеся красные и черные зна​мена, пение «Варшавянки» и марсельезы, оживленные лица — все это ошеломляло. Это и был сюрприз Гуре​вича. Я очутилась в чьих-то объятиях, кто-то выхватил мои вещи из рук, что-то говорили, кричали, — я ничего не соображала. Надзиратели тоже растерялись. Так прошло минут десять. Прибежал начальник тюрьмы и принялся уговаривать разойтись по камерам. Кое-как нас увели в контору, но крики во дворе мужского кор​пуса долго продолжались. Впоследствии я узнала, что для успокоения был введен конвой и несколько това​рищей были ранены шашками. По дороге на вокзал я среди любопытствующей публики увидела свою приятельницу эсэрку Женю Черняк, которая шла за нашей партией до самого вокзала. Она мне делала ка​кие-то знаки, которых я никак не могла понять. Потом оказалось, что она сняла со своей руки часы и просила конвойного офицера передать мне. Офицер честно ей заявил, что если даже он мне их передаст, все равно их при обыске отнимут.

В наш вагон ввели в арестантском костюме Жаданов​ского. Это был скромный юноша лет 18, с застенчивой улыбкой. Его болезненный вид производил удручающее впечатление, и не верилось, что этот изможденный че​ловек — боевик-революционер.

Киевский конвой оказался сговорчивее одесского. За несколько часов мы успели подружиться с ним, пробо​вали «заговаривать зубы», получалось удачно. Стали совещаться, когда и как бежать. Решено было, что бегут Жадановский и я, как бессрочные, остальные имели небольшие сроки. Начали подпиливать решотку в вагоне и кандалы под наше пение и грохот поезда. Работа шла прекрасно. Скоро был вынут один железный прут решотки и можно было снять предварительно перепи​ленные, неудачно заклепанные кандалы Жадановского. Со мной дело обстояло Хуже: при моей комплекции не​чего было и думать пролезть сквозь узкое отверстие, кроме того, к моим кандалам еще не приступали, на них понадобилось бы по меньшей мере два часа, а за это время все могло рухнуть. Ждать провала обоих не стоило, и товарищи спустили одного Жадановского че​рез окно на ходу поезда между Киевом и Курском.

Мы притворились спящими. Ждем разворачивания дальнейших событий. Началась проверка. Сосчитали раз, другой, пересчитали третий. Одного не хватает. Моментально забили тревогу, побежали за офицером. Куда девались добродушные парни, мирно беседовав​шие с нами и даже выражавшие свое сочувствие! Перед нами были озверевшие солдаты, готовые в любую ми​нуту расправиться, как только начальство прикажет.

Нас растолкали, заставили выстроиться. Лица у нас как-будто сонные, но в действительности каждый ли​кованием полон: хоть одному, но удалось скрыться.

Офицер строго допрашивает, где и когда убежал Жа​дановский.

Товарищи перешептываются, молчат. Мне надоедает эта комедия, и я резко заявляю, что товарищи Жаданов​ского никогда его не выдадут. Это должно быть ясно господину офицеру.

Солдаты трусливо заявляют, что я их агитировала все время. Мне смешно, ибо что еще можно прибавить к моей бессрочности?

Но офицер мне все-таки отомстил: он написал в моем статейном списке, что я пыталась бежать. Благодаря этой приписке за мной особенно тщательно везде сле​дили.

Смелый побег Жадановского, к несчастью, оказался неудачным. В один далеко не прекрасный день, когда я сидела в смоленской тюрьме, мне сообщили, что привезли Жадановского, и я узнала подробности его провала.

Брошенный из вагона на ходу поезда, он расшибся, но через несколько минут пришел в себя и кое-как по​брел по рельсам, совершенно не зная местности. Стоял отчаянный холод, а он был в одном легком пиджаке. Продрогнув, что называется, до костей, он только на рассвете попал в какую-то деревню, лелея надежду обо​греться до вечера где-либо в сарае, а ночью шагать дальше. Его заметил какой-то крестьянин, молотивший хлеб. Скрываться было уже поздно, и Жадановский, по​дойдя к нему, завел разговор. Но разбитое и опухшее лицо Бориса, арестантские штаны, измазанный пиджа​чишко не располагали в его пользу. Он сильно смахивал на карманного вора. Крестьянин решил схитрить.

— Здесь шляется всякий народ, — заговорил он, — воры, разбойники, вот, если бы забрел сюда политиче​ский, я бы его скрыл, не побоялся бы

Жадановский, видя, что дело все равно плохо, а может быть, поверив искренности крестьянина, пошел на​прямик:

— Приятель, ты меня спрячь, я — политический. Дай мне возможность скрыться, а за это тебя уж отблаго​дарят.

— Ну, что с тобой делать, — ответил крестьянин, -залезай в сарай, тут сено, а я принесу тебе поесть.

Жадановский с наслаждением растянулся на ворохе сена, но не успел он вздремнуть, как крестьянин торже​ствующе привел двух стражников. Нечего было и ду​мать о сопротивлении. Его арестовали и отправили в Курск, где через три дня он был опознан и отправлен в Смоленск.

*
Мы доехали до Орла, где нас отделили от мужчин. Я с Розой Майденберг очутилась в огромной камере, где содержались шестьдесят уголовных женщин, по боль​шей части мелких воровок, которые были неравно​душны ко всему, что плохо лежало. Роза с ребенком устроилась на нарах, я же решила всю ночь не спать, ибо боялась, что нас очистят. Действительно, как только наступила ночь и все стихло, они пытались пошарить у нас, но, узнав, что я не сплю, разбежались беззвучно, как мыши. 

Политических женщин, кроме нас двоих, никого не было. Мужской корпус находился в этом же дворе. Вести быстро летят даже в тюрьме. Когда товарищи узнали, что политическая закована в кандалы, они по​требовали моей расковки. Требование было явно безза​конное, и на него никто не обращал внимания. Они стали вызывать к себе прокурора, губернатора, но ни тот ни другой не явился. Тогда устроили дебош, — выбили окна, разворотили печи,—никакого впечатления. Перед вечером нас вызвали на этап и экстренно отправили. Прокурор явился в мужскую тюрьму лишь после нашей отправки. На требование заключенных расковать меня он ответил, что это не в его власти, так как меня уже нет в Орловской тюрьме.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
СМОЛЕНСКАЯ ТЮРЬМА

В Смоленск мы прибыли утром. Нас прямо с вокзала отправили в гражданскую тюрьму и вызвали конвой из каторжной тюрьмы, расположенной в 2—3 верстах от города. В ней, как мы узнали, пока находились только кронштадтские и севастопольские матросы. Розу Май​денберг с ребенком оставили на время в гражданской тюрьме, так как не было подводы, а в такую даль и холод ее не решались пустить пешком.

Мы бодро шагали по городу. Звон кандалов был еще новинкой для смольчан, и публика со всех улиц и пере​улков сбегалась посмотреть на «преступников». Какая-то девушка, увидев меня в кандалах, зашаталась. Не знаю, была ли это сентиментальная гимназистка или стра​дающий товарищ. 

Смоленская каторжная тюрьма занимала большое каменное здание, больше походившее на казармы, не​жели на цитадель. Нас вышло встречать тюремное на​чальство. Я была единственной женщиной среди всей партии. Начальство обратило на это внимание и начало отпускать по моему адресу пошлые шутки. Издевались надо мной, как над женщиной и еврейкой. Я видела бессильную ярость и возмущение товарищей. Нервы мои не выдержали, я бросилась вперед и гневно закри​чала на одного из оскорбителей: ,

— Негодяй, ты не смеешь издеваться надо мной, я по​литическая.

Мое выступление подействовало, отношение ко мне сразу изменилось.

Стали разводить по камерам. Я попрощалась с това​рищами: с одними навсегда, с другими на долгие годы. Уже опустел двор, когда ко мне подошел офицер и за​явил, что я сюда направлена по ошибке, что меня от​правят обратно, так как эта каторжная тюрьма исклю​чительно мужская. Я потребовала, чтобы меня или не​медленно отвезли, или ввели в канцелярию, так как я на​чинала замерзать. Долго длились переговоры, наступил уже вечер. Наконец подали подводу, усадили меня с двумя конвойными и отправили. Конвойные оказались ребята разговорчивые, добродушные и производили впечатление хороших деревенских парней. В тот мо​мент, при небольшой помощи со стороны, я могла бы удачно скрыться.

Подъехали к тюрьме. Войдя в канцелярию, конвой​ные сдали меня начальнику и дружески попрощались со мной. На мой вопрос, где сидит Майденберг, началь​ник мне ответил, что ее уже устроили в камере, а меня сейчас отведут в одиночку. Я потребовала, чтобы меня поместили к ней, так как она еще не окрепла после родов и не в силах возиться с ребенком, но начальник не имел права самолично решить этот вопрос и пообещал за​просить инспектора. Меня ввели в какое-то подземелье и втолкнули в крошечную камеру. Тусклый свет едва лился из маленького отверстия на потолке. Камера была холодная и грязная, стены серые с бурыми пятнами от раздавленных клопов; койки не было, прямо на полу лежал грязный, вонючий матрац. Но моя усталость была так велика, что я свалилась на него и моментально уснула, как убитая. Вдруг я почувствовала, что меня кто-то дергает. Шевельнулась ленивая мысль: «на казнь?», а я дьявольски хочу спать. Меня продолжают будить, напрягаю всю силу воли, с трудом поднимаю голову, — передо мной начальник тюрьмы и надзиратель.

— Пожалуйте в камеру к Майденберг. Инспектор раз​решил. Ведь и мы люди, не звери... знаете, мы тут не при чем... 

Старикашка — начальник — доволен, потирает руки, вот угодил.

Камера Розы чище, чем моя яма, но тоже холодная и сырая. Роза очень обрадовалась моему переводу. Я ее устроила на койке с малюткой, сама улеглась на моем знаменитом матраце. Измученные пережитым, мы уснули. Ночью меня разбудил страшный шум и визг.

Десятки мышей скользили, шлепались со стен, по​толка, визжали, шныряли по нас. Они всегда вызывали во мне брезгливую дрожь, но такое нашествие заставило меня содрогнуться от отвращения. Мыши до того разве​селились, что даже не испугались, когда я вскочила на ноги, и только звон моих кандалов заставил их скрыться в щели.           *

Утром нас перевели в другую камеру мужской тюрьмы, ибо забор в женской был неблагонадежен, а благодаря приписке жандармского офицера о моей попытке бежать, меня особенно стерегли. В новой ка​мере мы устроились «с удобствами»; там были две койки, стол, две табуретки. В уборную нас не выпу​скали, но поставили постоянную парашу с крышкой. На прогулку выводили ежедневно на один час. Около нашей двери поставили специального часового, так что мы были «вне всякой опасности».

С разрешения тюремного инспектора, который ока​зался более или менее уступчивым тюремщиком, из го​рода нам ежедневно передавали обед и молоко. Завя​залась оживленная переписка с товарищами из муж​ского корпуса, стали снова подумывать о побеге, строить планы. Так прошло недели две.

И вдруг среди этого сравнительного спокойствия мы узнаем, что в каторжной тюрьме, где содержались наши товарищи, начался «голый бунт». Подробности были неизвестны и загадочны для нас. Там находился и муж Розы — Лев Гершкович. Совсем недавно ему обещали дать свидание с женой и ребенком, теперь же прекра​тились и письма. Нами овладела тюремная лихорадка и томительное чувство неизвестности. Посетил нас раза два тюремный инспектор, но, понятно, от вылощенного, галантного инспектора можно было столько же узнать, сколько и от нашего старикашки начальника. На воле у нас не было ни знакомых ни близких, которые могли бы хоть что-нибудь узнать и нам сообщить. Из слу​чайных записок от товарищей мы только знали, что у них идет нечеловеческая борьба.

Прополз напряженный месяц. Я строила вполне ре​альные планы на побег. Но нежданно-негаданно нас с Розой отправили в Москву. Администрации Смолен​ской тюрьмы я была в тягость, — каторжанка бессроч​ная, все время гляди в оба, а то убежит.

Так еще раз рухнули мои планы бежать.

глава четвертая
БУТЫРСКАЯ ТЮРЬМА

Несколько часов от Смоленска до Москвы быстро промелькнули. С нашим этапом ехали высланные в Во​логодскую губернию несколько аграрников и один учи​тель.

С вокзала нас отправили прямо в Бутырки. Узнав, что начальник Бутырок — бывший начальник одесской тюрь​мы Парфенов, я потребовала, чтобы меня привели к нему. Кольца моих кандалов были очень узки, причиняли боль и мешали ходить, я хотела, чтоб меня перековали.

Но аудиенции у Парфенова я не дождалась; меня при​вели к кузнецу, расковали и водворили на место жи​тельства. 

Потом я узнала, что Парфенов не любит встречаться со «старыми знакомыми».

Камера была огромная, на шестьдесят человек. Поли​тические пересыльные были смешаны с уголовными.

Из политических я там встретила Ксению Шмидт (Зину Бронштейн), приговоренную к шести годам за лабораторию бомб и вооруженное сопротивление, Катю Эрделевскую и Ольгу Поляк—по делу Зины Бронштейн, Мухину, приговоренцую к высылке за московское де​кабрьское восстание.

После одесской одиночки и смоленской изоляции Бу​тырки казались мне шумным рынком. Уголовные от​носились к нам хорошо, среди них встречались любо​пытнейшие типы.

Режим в Бутырской тюрьме был тогда сравнительно легкий. Разрешалось днем ходить по всем коридорам, камерам, в кубовую, двери запирали только на ночь. Но воздух в камере был ночью настолько тяжел, что у меня и Ольги Поляк часто делались припадки астмы. Прихо​дилось вызывать врача, уносить нас в больницу, сна​чала в общую палату, а утром в каменный корпус боль​ницы в одиночку. Так я путешествовала на носилких ночью раз пять-шесть.

В одну из подобных экскурсий я познакомилась с Беленцовым, максималистом, участником экспроприа​ции Московского банка. Беленцов бежал с деньгами в Швейцарию, там он провалился, и его выдали в Рос​сию как уголовного. Конвоиры были подкуплены. По дороге в Россию он бежал. Он прибыл в Москву с фаль​шивым паспортом. На одной из московских застав его арестовали как подозрительную личность и отправили в Таганскую тюрьму. Там он был опознан и немедленно переведен в Бутырки. У Беленцова был туберкулез в третьей стадии. Но, несмотря на это, его все же зако​вали и в таком виде положили в больницу. К нему за​ходил три раза в день старший надзиратель вместе с де​журным, ключи от его камеры хранились в конторе, кроме обыкновенного замка имелся еще заграничный замок, волчок (род фортки) был наглухо забит.

Беленцов впоследствии так закованный и умер. Но тогда он был еще жив, и меня поместили рядом с ним, а с другой стороны лежал Шмидт, сын фабриканта, студент, с.-д., осужденный за декабрьское восстание.

Знакомились и переговаривались мы таким образом: двери наших камер внизу не плотно прилегали к полу, мы ложились на пол к этой щели и беседовали с бли​жайшим соседом, а тот передавал другому, третьему и т. д. Со Шмидтом почти никто не переговаривался за то время, как я лежала в больнице. Видела я его только один раз. Когда пришел уголовный убирать мою ка​меру, я выскочила в коридор и подбежала к камере Шмидта. Надзиратель стоял с ним около открытых две​рей и о чем-то разговаривал. Я едва успела пожать ему руку, как надзиратель быстро закрыл камеру.

Шмидт производил впечатление очень угрюмого че​ловека. В больнице товарищи говорили о нем, как о психически больном человеке. Я склонна думать, что администрации было выгодно распространять эти слухи.

Кончил свою жизнь Шмидт трагически: распростра​нились слухи, что он зарезался куском стекла. Нам по​казалось странным, как мог человек сам зарезаться не​большим куском стекла, тем более, что это произошло перед самым его освобождением. Лишь после ре​волюции 1917 года выяснилось, что его зарезал надзи​ратель.

Ближайшими соседями моими после Беленцова были Александр Голубых — рабочий, с.-д. большевик, и Виноградов. Голубых был приговорен к смерти, попался он на экспроприации. Жажда жизни у него была так ве​лика, что он подал на высочайшее имя прошение о по​миловании. Но и прошение не помогло. Голубых по​весили.

Об этой казни мне сообщил Беленцов следующей за​пиской:

«Дорогой товарищ, не стало Саши Голубых. Сегодня ночью его вывели из камеры на казнь, я услыхал шум, забрался в окно, чтобы узнать, что случилось. На улице я увидел, что его ведут надзиратели и какие-то штат​ские, он снял шапку, махая ею по направлению на​ших окон и оборачиваясь на ходу. Уже его самого не видно было, но слышно было, как он кричал: «Про​щайте, товарищи!» После смерти Мазурина я думал, что ничто меня не поразит, а вот теперь после смерти Саши у меня хлынула кровь из горла.

Жму товарищески руки. Беленцов».

Уже будучи в общей пересыльной камере я узнала о смерти Беленцова. Умер ли он своей смертью — неиз​вестно. Этот юноша, увлеченный волнами революции, по своей психологии не был социалистом.

Мы строили всевозможные предположения относи​тельно того, куда нас, каторжанок, посадят. Тогда на​чали строить знаменитые двадцатки, но это была опять-таки мужская каторжная тюрьма. Ничего никто не знал толком. Начальник тюрьмы Парфенов был переве​ден во Владимирскую центральную тюрьму.

В начале 1907 года отхлынула волна либерализма, и реакция сильнее сжала тиски. В это время была аре​стована в Большом театре Фрума Фрумкина, которую выдала Жученко.

В Бутырках заместителем начальника был назначен Багрецов. Настоящий зверь по поступкам и внешности, он стал грозой тюрьмы. На него-то и покушалась Фрумкина. Вызванная по ее просьбе к начальнику тюрьмы, войдя в кабинет, она выстрелила, слегка ранив его, в руку. Помощник начальника, бывший при этом, схватил ее за руку. Фрумкина выстрелила второй раз, легко ранив и помощника.

Родственники Фрумкиной и адвокатура Хлопотали о назначении экспертизы, ссылаясь на то, что она пси​хически больной человек. Но Фрумкина категорически отказалась от экспертизы и была повешена. Это был человек с кристальной душой, беззаветно преданный идее революции, готовый итти на самые ужасные пытки и муки во имя свободы и справедливости.

Когда меня отправляли в Сибирь, мы увиделись в кон​торе, ее вели к защитнику. Я бросилась к ней, мы обня​лись и попрощались: одна смертница, другая бессроч​ница.

— Передайте привет каторжанам и пожелайте им бод​рости. 

Я видела много товарищей, приговоренных к смерти, но такого обреченного лица я не видела ни у кого.

После покушения Фрумкиной тюрьму «завинтили». Передачи, кроме сахару и чаю, не разрешались, свида​ния допускались только через решотки. После поверки в кубовую 1 не выпускали.

1 В Бутырской пересыльной тюрьме вместе с уборной был гро​мадный куб для воды, оттого эта комната называлась кубовой. Эта кубовая была открыта до поздней ночи. Окна из кубовой выходили во двор женского политического корпуса. Через эти окна мы, поли​тические пересыльные, сносились с женским и с мужским корпу​сами. После покушения Фрумкиной на начальника тюрьмы нас стали пускать в кубовую по 3—4 раза в день.

Тюрьма наполнилась административными пересыль​ными. Ссылались в разные Губернии—Архангельскую, Вологодскую, Нарым и т. д. Среди административных были три молодые девушки — сестры одного политиче​ского, бежавшего из варшавской тюрьмы Павяка. За побег брата была арестована вся семья; отца с ма​терью и братишкой выслали в Архангельскую губер​нию, а трех сестер — в Вологодскую.

Однажды в пересыльную тюрьму пришел помощник начальника тюрьмы Герценштейн. Административные пели «Варшавянку». Он приказал им замолчать, но они из протеста продолжали петь. Он велел запереть их в камеру и посадить на парашу1. Но пение продолжа​лось.

1 „Посадить' на парашу" значит поставить в камеру парашу и на день (не только на ночь), лишив права пользования уборной.

Герценштейн ушел.

Мы успели условиться, что как только кто-либо узнает о приходе помощника, тот должен будет дать знать то​варищам, и те снова начнут петь. Эта комедия продол​жалась целый день.

В четвертый раз пришел помощник, и в четвертый раз грянула дружная песня.

Взбешенный, он подлетел ко мне:

—Это вы им сообщили?

— Если даже и я, то это не ваше дело.

— В карцер!—крикнул он диким голосом. Я накинула халат. Зина Бронштейн и Катя Эрделев​ская помчались за мной. Роза бросилась за нами. По​мощник насильно толкнул ее в камеру и запер дверь. Ее не пустили, потому что у нее был грудной ребенок. Она продолжала бушевать, требуя, чтобы ее тоже взяли в карцер. Административные подняли дебош, разбили парашу о дверь, требуя нашего освобождения или кар​цера для всех. Еще семь человек присоединили к нам.

Это было в день нового года. Карцер представлял со​бой настоящий склеп. Нас долго водили по всяким под​земельям, пока мы попали в эту яму. Никогда в жизни я ничего более жуткого не встречала. Потом переда​вали, что даже администрация решила ликвидировать этот карцер и что там были найдены человеческие ко​сти. Уголовные испытывали ужас перед этим карцером. Многие, попав туда, больше не возвращались. Надзи​ратели частенько забывали о них. Голод и крысы до​канчивали жандармское дело.

Нас посадили по двое в каждую камеру. Со мной попала четырнадцатилетняя девочка, полька. Одеты мы были только в казенные халаты. Холод и сырость были отчаянные, карцер всю зиму не топили. Надзиратель предложил нам затопить печку, но мы побоялись отра​виться угаром и отказались. В каждом карцере поста​вили по две парашки: одну с водой, а другую для на​добности, но трудно было понять, которая предназна​чалась для воды, обе были одинаково грязны. Где-то далеко-далеко едва мерцал огонек, дававший нам возможность наблюдать, как стаи громадных крыс скользили по стенам. Чтобы они на нас не напали, мы установили дежурство; одна садилась на пол отдыхать, другая стояла и стучала ногами, и так по-очереди.

Вначале мы шумели, кричали, пели, здесь была абсо​лютная свобода — никто не мешал изливать свои чув​ства. Наконец это стало нам надоедать. Мы потеряли всякое представление о времени, не зная, когда кон​чается день и когда начинается ночь. Через трое суток нас выпустили. 

За эти три дня мы выпачкались ужасно и выглядели настоящими трубочистами. Уголовницы нас всгретили дружным хохотом. Можно себе представить, какой вид мы приобрели бы, если бы посидели месяц.

Тюремный режим становился все более жестким, и администрация все более наглела. В Бутырках отстро​или новый корпус с камерами на двадцать человек, от​сюда и пошло название двадцатки, но фактически в них помещалось человек по сорок и больше. С политиче​скими пробовали обращаться на «ты», чего раньше себе не позволяли. Мы не отвечали. Напряженность росла.

В это время, из Петербурга прибыла Ольга Нансон (Юлия Зубелевич). Она была известна в организации под кличкой Даша. Она давно разыскивалась петро​градской охранкой, как один из видных организаторов Кронштадтского восстания.

Скромная на вид девушка с кротким вдумчивым взглядом, она пользовалась большим авторитетом и влиянием. Даша (Ольга Насон) шла на так называемую родину для установления личности. Нужно было по дороге уcтроить ей побег, так как мы сомневались, при​знают ли ее лже-родители Насоны.

Ольга прежде всего просила достать ей яду, а потом надо было во что бы то ни стало задержать ее в Москве еще на одну неделю, чтобы дать возможность товари​щам подготовить побег с дороги. Я попросила Николая Белова экстренно достать яду из города. Но это было накануне этапа, и мы боялись, что не успеем получить. Как задержать Дашу еще на неделю? Мы решили, что лучше всего симулировать истерику.

Как только кончилась поверка,, с Дашей началась «истерика». Когда я услыхала ее крики и смех, я тоже начала хохотать. Где-то бьется подсознательная мысль» что это дико, несуразно, что это опасно, наконец,—могу навести на подозрение уголовных, да и политические не все были в курсе, но сдержать себя не могу. Пробо​вала прятать голову в подушки, не помогает—хохочу, да и только.

Даша начала с симуляции, а кончила настоящей исте​рикой. Пришлось ее держать, чтобы она не разбилась о койку. Вызвали врача, но он в больницу ее не взял, а только дал успокоительное.

Утром ее вызвали на этап, измученную, истерзанную истерикой и бессонницей. Вид у нее был ужасный. И когда конвойный офицер обратился к ней с каким-то грубым словом, истерика повторилась. Офицер отка​зался принять ее на этап. Ее привели обратно в камеру, что нам и требовалось. Через неделю она ушла с этапом и спустя несколько дней бежала из Оренбургской тюремной больницы с помощью эсэровской боевой дружины, организатором которой был тов. Козубенко.

Из каторжанок в Сибирь была выслана пока только одна Зина Бронштейн. Мы же попрежнему оставались в Бутырках в неведении. Носились слухи, что в Сибирь больше женщин не будут высылать, так как Мальцев​ская каторжная женская тюрьма переполнена; гово​рили, что распределят каторжанок по каторжным тюрь​мам Европейской России.

А Сибирь манила к себе. Столько заманчивых пер​спектив: во-первых, возможность побега с дороги, во-вторых, из самой сибирской тюрьмы легче бежать, а в-третьих, там сидели «лучшие из лучших». Последнее только казалось, впоследствии я убедилась, что все люди грешны.

Мой отец поехал в Петербург хлопотать о моей вы​сылке в Сибирь. Я вела переписку с одним товарищем, который скоро должен был освободиться из дисципли​нарного батальона и следовать за мной для подготовки моего побега.

Когда пришли бумаги из Петербурга о моей высылке в Сибирь, этот товарищ вновь попал под суд за органи​зацию бунта в дисциплинарном батальоне, скоро был судим и получил 15 лет каторги.

Так неудачно кончилась моя третья попытка побега.

глава пятая
ПО ДОРОГЕ В СИБИРЬ

Перед отправкой меня вновь заковали в ручные и ножные кандалы и повели на вокзал. Политических ка​торжан в партии совершенно не было; отправлялись только несколько административно-ссыльных.

В Москве издавна существовал обычай: когда прово​дят арестантов по городу, добросердечные старушки и старички подносят подаяние: колачики, копейки и ал​тыны. Пробовали было и мне подавать, хотя вначале и шарахались, увидев женщину в кандалах, но «милосер​дие» победило. Когда я отказалась от подаяния, ста​рушки вытаращили на меня удивленные глаза, а уго​ловные предложили: «Вы принимайте, вам больше да​дут, чем нам, из жалости, а потом нам отдадите».

Из Нижнего мы ехали пароходом до Самары. Трюм переполнен. Духота невероятная. Воздух был пропитан руганью уголовных. Они играли в карты, продавали казенные вещи или проигрывали их, пили неизвестно откуда добытую водку. На палубу нас выпускали только перед самым вечером. От вольной публики нас отделяла решотка, через которую нас рассматривали как странных зверей.

Самарская тюрьма по своему внутреннему устрой​ству напоминает одесскую: тот же размер одиночек с асфальтовым полом, те же привинченные койки, те же винтовые ажурные лестницы, только нет чистоты и по​рядка.

После душного трюма, шума и ругани я почувство​вала себя прекрасно в своей одиночке и, как убитая, уснула. Проснулась поздно вечером. В камере горит электрическая лампочка. Это была первая тюрьма, в ко​торую проникла культура.

В Самаре мы оставались два дня.

Когда меня вызвали на этап, увидела много знакомых из одесской тюрьмы: Вениамин Фридман, мой товарищ, по работе, Бонишко, Кунени, Столяров и другие. Фрид​ман и Столяров были сильно избиты. Оказалось, что по дороге из Одессы в Самару несколько человек их бе​жало из вагона, их поймали и основательно избили, других последствий не было.

Когда нас провели на вокзал и усадили в вагон, кон​войные стояли вдали и как-будто мало обращали на нас внимания. Публики собралось очень много. К не​счастью, я больше всех обращала на себя внимание своими браслетами.

Какая-то молодая девушка все время плакала. Я ей' возбужденно крикнула:

— Не плачьте, мы вернемся, будущее за нами! Подскочил ковойный, оттолкнул меня от окна и гадко выругался. Я была так возмущена, что со всего размаха отпустила конвойному пощечину. Он ударил меня ру​кояткой револьвера в грудь и схватил за руки. Това​рищи повскакали с мест. Ужас был написан на их ли​цах.

Я моментально опомнилась и крикнула:

—Ни слова, я сама постою за себя!

Должно быть, они почувствовали в моем возгласе ре​шимость, которая парализовала их волю. Это было большое счастье, иначе произошла бы расправа со всеми. Через несколько минут вбежал конвойный офи-цер, маленький, плюгавенький человечек с гнусавым голосом. Брызжа слюной, он выкрикивал:

— Где, где арестантка, осмелившаяся бить конвой​ного?

Я была спокойна настолько, насколько спокоен чело​век, который знает, что с ним все могут сделать, и на все готов.

— Здесь! — заявила я спокойно. — Что вам угодно?

— Это вы ударили конвойного? — волновался офи​цер.

Мне стало смешно от вопроса. Факт был слишком очевиден. 

— А вы знаете, что я могу с вами сделать? — продол​жал он наступать. 

— Еще бы, и все-таки, если бы ваш конвойный осме​лился меня оскорбить еще раз, я бы повторила то же самое. А если бы у меня было оружие, я бы его на месте застрелила.

Офицер, как видно, был ошеломлен. Тут же он отдал распоряжение убрать меня из вагона. Товарищей я оставила с окаменевшими лицами. Ожидать можно было всего. Я не знаю, на что я надеялась, но твердо решила живой в руки не отдаваться.

Меня водили из вагона в вагон. Я потеряла им счет. Только приведут в какой-нибудь вагон, только уся​дусь, — опять ведут дальше. Какая была цель у офицера, до сих пор мне непонятно. 

Наконец меня ввели в вагон, переполненный исклю​чительно мелкими воришками, высылаемыми на родину. Грязь, гадость, ругань. Насекомые стаями ползали по скамейкам, по полу. Люди их ловили и тут же рас​правлялись с ними.

Мне уступили место на скамейке. И в такой обста​новке мы доехали до Челябинска. В Челябинске менялся конвой. Утро было яркое, солнечное, а на душе была слякоть и мрак. Одно только успокаивало, что никто не поплатился за мой необдуманный поступок.

К нам в вагон явился офицср, красивый молодой че​ловек с смеющимися глазами, элегантно одетый. Рас​шаркался передо мной:

— М-ль Деркач, пожалуйте в вагон к вашим това​рищам, они о вас беспокоятся!

От побоев и ругани непонятен был такой переход к изысканной вежливости.

Я с наслаждением вошла в наш вагон, и он мне после свинятника показался салоном. Товарищи очень обра​довались мне. Они думали, что меня уже нет в живых.

Челябинский конвой оказался уже распропагандиро​ванным, так что с ним ехать было легче. Приносили нужные нам продукты, табак, разрешали петь песни и смотреть в окна на станциях, но стерегли нас не меньше. В Иркутск мы приехали утром, а вечером нас снова вы​звали на этап.

Когда не было начальства, конвойные подходили к нам, вели беседы о политике, о своей жизни, расска​зывали, какой зверь их начальник, что за малейший проступок он отдает солдат под суд, и что многие сол​даты ни за что получили дисциплинарный батальон, ко​торый хуже каторги. Задавали вопросы, почему рево​люционеры не убивают таких начальников.

Я нашла момент удачным.

— Дайте мне возможность бежать; конвойного, ко​торый устроит мне побег, мы переправим за границу, я же останусь здесь и убью вашего начальника.

Они ухватились за эту мысль. Показали мне одного конвойного, сопровождавшего этап, который будто бы даже состоит в организации. Я, конечно, посвятила то​варищей в мой план побега через конвойного. Обсу​дили, сколько человек должно бежать. Выделили для переговоров с конвойным нашего этапного старосту Жоржа Кунени. Мы вдвоем с Жоржем продолжали обсуждать вопрос, где и когда удобнее бежать. Конвой​ный уверил, что самое лучшее — бежать из Сретен​ской пересылки: барак там деревянный, забор не высо​кий; с 12 часов ночи он будет в карауле, постарается стать перед нашими окнами, мы к тому времени должны перепилить решотку и вместе с ним уйти. Как все просто! Он предупредил нас, что в Сретенске очень тщательно обыскивают, что раздевают догола.

Как же пронести паспорт и английские пилки? Стали мы совещаться. Правда, на момент возникла мысль, не провоцирует ли конвойный? Но другого выхода не было. Если мы провалимся, я, как бессрочница, все возьму на себя.

Решили всю нелегальщину отдать конвойному. Так и сделали. Он куда-то исчез, а минут через десять к нам явился конвойный офицер со старшим, отобрал табак, и кто был без наручников — получили их на месте. Та​кого быстрого провала мы никак не. ожидали. Ясно, что конвойный был провокатор.

Так мы доехали до Сретенека, где кончается желез​ная дорога и начинается великий и тяжелый путь в Нер-чинские рудники. Дорога от Сретенека до Нерчинских рудников — это тернистый путь, облитый кровью и по​том сотен и тысяч лучших людей, начиная от декабри​стов и кончая нашим поколением.

Слышали мы, что сретенский конвой — один из самых зверских, но тот прием, который нам оказали тут же на вокзале, превзошел все наши ожидания. Нас едва вы​вели из вагона, как приклады уже прогуливались по нашим спинам. Особенно старший конвойный старался заслужить третью нашивку на погонах. Худой как ске​лет, с рябым лицом, с горящими ненавистью глазами, он своими орангутангскими руками хватал то одного, то другого и швырял их как мячики.   -

Я была в своем платье. До сих пор мне это сходило, но сретенский конвойный офицер Евреинов сразу при​казал: «переодеться!»

Я ему ответила, что на улице не переодеваются. Он стал настаивать. Я заявила в категорической форме, что на улице я не переоденусь и что если он хочет, то мо​жет применить ко мне силу.

Стали собираться любопытные. Офицер попал впро​сак, — раздевать женщину на улице при всех все-таки неудобно. 

Он заскрежетал зубами, велел вести этап дальше. У всех нас возникла одна и та же мысль: расправа впереди, на людях она не удобна.

Тюрьма — деревянный барак. Бежать как-будто удоб​но. Но теперь, очевидно, стеречь будут хорошо. На​чался обыск. Приклады гуляли по спинам, молотки по ногам, пробовали крепость кандалов, не перепилены ли они. Все, что находили у нас: письма, карточки—вполне легальные вещи, — все зверски уничтожалось. Двор за​белел бумажками. 

Дошла, наконец, очередь до меня. Офицер прежде всего нецензурно выругался, сорвал свою злобу.

Приступили к личному обыску. Я требовала, чтобы меня обыскивала женщина, как полагается по уставу, ведь Николай охранял нашу нравственность. Но они ре​шили, очевидно, что я настолько безнравственна, что ничего со мной не случится, если будут обыскивать кон​войные. Конвойные вели себя нагло и цинично, стара​лись изо всех сил в присутствии офицера. Затем меня в буквальном смысле бросили в темный карцер.

Через несколько минут явился ко мне гориллообраз​ный старший с открытыми объятиями. Я дико закри​чала:

— Не сметь подходить! Живой я не сдамся! Что было после — я не помню. Последнее проникшее в мое сознание было то, что солдат, как пробка, выско​чил из карцера.

Пришла я в себя, как мне потом сообщили, часа через два. На коленях передо мной стоял фельдшер и что-то лил в рот, а вдали я различила конвойного офицера. Я была настолько разбита, что еле ворочала языком.

— Избавьте меня от любезностей ваших солдат,— обратилась я к офицеру.

— Позвольте вам не верить, — был ответ.

Тут я вскочила и бросилась на офицера с криком:

— Вы не смеете мне не верить, я—политическая ка​торжанка. 

Я думаю, что вид у меня был далеко не мирный, да и намерения не оставляли сомнения. Офицер заговорил мирным тоном:

— Скажите, чего вы хотите, и все, что законно, я сделаю.

Я потребовала, чтобы ключи от моего карцера нахо​дились у него. Как-будто тут была гарантия от насилия!

— Этого я не имею права сделать, — последовал от​вет. — Вдруг случится пожар или что-нибудь подобное, я могу попасть под суд за это. Но я даю вам слово офи​цера, что каждые 15 минут я буду проверять конвой, стоящий у ваших дверей.

И он сдержал свое слово.

После этого как конвойный офицер, так и солдаты совершенно изменили отношение ко мне.

На рассвете третьего дня наш этап вышел. Каков же был мой ужас, когда я увидела, что, кроме откормлен​ного фельдфебеля, наш этап сопровождал и горилло​образный старший! Самый отсталый элемент—это фельдфебеля. Эти остающиеся на сверхсрочной службе с тем, чтобы выслужиться в казарме, по большей части люди малограмотные, грубые, угнетают своих подчинен​ных, зверски относятся к арестантам. Фельдфебеля — бич для партии. 

Когда мы отъехали несколько верст от Сретенска, старший подошел ко мне и, оглядываясь, чтобы фельдфебель не видел, стал передо мной извиняться. Он, мол, не знал, что я—политическая, что женщин по​литических он еще не водил.

Пока вел нас этот орангутанг, ни один товарищ не получил ни одного приклада. Он изменил свою тактику из боязни, что я на него укажу офицеру, а тот не ме​нее жесток с солдатами, чем с арестантами. Старший разрешил мне снимать наручники, когда фельдфебель этого не видел, разрешил мне посадить на подводу уголовную женщину, которая шла на каторгу вместе со своим возлюбленным за убийство мужа. Это была при​битая, приниженная крестьянка, боявшаяся и своего возлюбленного и конвойных, которые к ней приставали. Если она не отвечала на любезности фельдфебеля, он обещал посадить ее в карцер, когда придут на этап, если же относилась к нему благосклонно — на этапе ее избивал возлюбленный.

Я написала в Иркутск и Москву о конвойном прово​каторе. Письмо сумели поместить в печати. Товарищи, которые должны были итти по этому пути, были пред​упреждены.

Несколько месяцев спустя проходила через Сретенск Ольга Поляк, этот же старший подошел к ней и спро​сил, знает ли она меня и известна ли ей история, кото​рая случилась здесь. Она ответила, что ей известно все.

— Я очень виноват,—сказал он.—Я дурак и тем​ный человек. Теперь я понял, за что борется «поли​тика» (политические заключенные).

Как мне потом передавали, история со мной произ​вела перелом в его мировоззрении, он даже устроил побег двум политическим и сам попал под суд.

Какова была его дальнейшая участь, я не знаю. 

4 июля 1907 года мы дошли до Зерентуя. Зерентуй​ская мужская каторжная тюрьма, красивое белое зда​ние с высокой каменной стеной, расположена в пяти верстах от женской каторжной тюрьмы Мальцевки.

Последняя окружена цепью сопок, и ее трудно было различить даже на близком расстоянии.

По дороге в Мальцевку я встретила мужа Маруси Беневской — Бориса Николаевича Моисеенко. Он мне сообщил, что в Мальцевке меня ждут. Оказалось, что конвойное начальство телеграфно сообщило на каторгу, что идет неугомонная бессрочная каторжанка — терро​ристка, которую нужно особенно охранять. Начальник тюрьмы Фищев приходил в тюрьму, расспрашивал то​варищей обо мне, что это за «страшная такая катор​жанка», просил: «Повлияйте, пожалуйста, на нее, чтобы здесь все было тихо, смирно, ведь я хочу в ладу жить с вами».

Фищев, старый тюремщик, дослуживавший свою пенсию, особенно уже не старался вводить режим, его задача состояла только в том, чтобы арестанты не бе​жали, чтобы он мог уйти на покой с полной пенсией. Толстый, с громадным брюхом, красным лицом, непо​движный, еле тащивший ноги, он передал бразды прав​ления в руки старшего надзирателя Макарова.

Когда мы подошли к Мальцевке, меня поразил вид каторжной тюрьмы. Длинный деревянный барак, окру​женный белой стеной, отнюдь не производил впечатле​ния грозной крепости с каменными башнями и выш​ками со всех сторон, на которых день и ночь ходят ча​совые, как это рисовало мое воображение. Каменную стену, казалось, было легко перепрыгнуть.

Принимали меня начальник тюрьмы и надзиратель​ница Софья Павловна Добровольская. Добродушный Фищев со своим сизым носом и заплывшими глазками вполне гармонировал с той мирной обстановкой, в ко торой я очутилась. Он велел сейчас же меня расковать и не производить личного обыска. Минут через десять-пятнадцать приемка кончилась.

Фищев, как-будто шутя, спросил у меня:

— А бомбы есть у вас с собой?

-— Нет, но если понадобятся, я их здесь сделаю.

Во дворе меня встретила вся женская политическая тюрьма, большинство были очень юные девушки, кроме одной — Л.П.Езерской. Мое внимание привлекла мо​лоденькая девушка, невероятно высокая и худая, но с прекрасной русой головкой, с карими глазами в ко​ричнево-золотых пятнышках; ей можно было дать на вид 16-17 лет. Ей очень подходило имя Астра.

Всех политических тогда было в Мальцевке человек двенадцать.

Меня сразу повели в камеру. Уже самовар кипел, была приготовлена горячая вода и еда. Вошло в обычай, что по средам, когда ждали этап, — а это было очень важ​ное событие в тюремной жизни, ибо только через вновь приходящих получались известия о других тюрьмах, о воле, о знакомых, — приготовлялась горячая вода, чистое белье, ибо этап для каждого был очень тяжел.

Меня засыпали вопросами. Но не было товарищеской близости, не почувствовала я спайки. Как только я всту пила в Мальцевку, я ощутила между мною и прочими товарищами какую-то стену, гораздо толще той, кото​рая окружает тюрьму. Чья это вина, я до сих пор не знаю.

Среди заключенных были какие-то группировки; про​исходило деление на «свои» и «не свои». Я сразу почув​ствовала, что я именно «не своя», и это состояние дли​лось до самого выхода на волю. Но несмотря на то, что я была «не своя», мальцевитянки няньчились со мной во время моей болезни не меньше, чем со «своими». Но внутренне мы оставались чужими. Это происходило на почве идеологических расхождений и в связи с этим — личных переживаний. А внешне я была, конечно, полно​правным членом коммуны.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
КАК ЖИЛА МАЛЬЦЕВСКАЯ ТЮРЬМА

Состав нашей тюрьмы был разнообразен, уж не го​воря о партийных группировках, но и по своему соци​альному положению. Благодаря этому произошло раз​деление на верхи и низы, аристократов и плебеев. По​нятно, к аристократам принадлежали эсэры не только по положению, но и по партийности. Большинство эс​эрок были интеллигентки, имевшие уже порядочный революционный стаж, в то время как анархистки почти на все сто процентов были работницы, малограмотные и политически недостаточно развитые.

Нужно сказать, что и у эсэров не все было в порядке, и у них были разногласия, но они не выходили за пре​делы своей группы. Имелись две группировки — пози-тивистическая и метафизико-мистическая. Эсэрка, воз​главлявшая мистическую группу, пользовалась большим влиянием среди нас. Это была обаятельная личность, если только отбросить ее мистицизм. Вторая же крупная фигура из эсэрок не имела адептов. Она не умела под​ходить к людям, смотрела на них сверху вниз. Чело​век с крупной эрудицией по сравнению со всеми нами, широко образованный, она не приносила никакой пользы в работе, как-то замкнулась в себе.

Была и третья фигура, по-генеральски подходившая ко всем и имевшая тоже нескольких адептов, но эти по​следние скоро отпали, и фигура осталась в одиночестве.

Все связи с волей и с Зерентуйской тюрьмой находи​лись в руках эсэров. У них же концентрировались деньги, шедшие из-за границы и предназначенные для конспиративного фонда; суммы же, которые получа​лись на адрес тюрьмы, шли в общую коммуну. В ком​муне равенство было только на словах, на деле же его в 1907 году не существовало. Лишь к концу 1908 года, когда в Мальцевскую тюрьму явились новые люди, а с ними влилась и новая свежая струя, привилегирован​ное положение отдельных лиц отошло в область пре​дания, но личные отношения почти не изменились. Я помню моменты, когда гуляла по двору одна около каменной стены и являлось желание подойти к кому-нибудь поговорить о своих сомнениях и болях, но чув​ство неуверенности в том, как тебя примут, останавли​вало, и порывы так же быстро погасали, как и появля​лись.
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Группа мальцевских каторжанок

1. Шакерман, 2. Новик, 3. Поляк, 4. Майденберг, 5. Эрделевская, 6. Окушко, 7. Пигит, 8. Спиридонова, 9. Жвигуль (уг.), 10. Бронштейн, 11. Горовиц, 12. Биценко, 13. Бенев​ская, 14. Зверева, 15. Бородюкова, 16. Деркач, 17. Штольтерфот, 18. Меттер, 19. Школь​ник, 20. Новицкая, 21. Тиавайс, 22. Роткопф, 23. Бибергаль, 24. Терентьева, 25. Фиалка.

Оставались только книга и наблюдение. Для послед​него было широкое поле деятельности. Несмотря на все тяжелые условия, тоску по воле и одиночество, я все же с удовлетворением вспоминаю Мальцевскую тюрьму, как период роста личности. Только в тюрьме тогда можно было заниматься, развиваться и углублять свои знания. Обыденные мелочи вольной жизни не мешали нам. Но эта воля для нас была прекрасной, неосуществи​мой мечтой, оттого она была тем более прекрасна, тем более желанна. Мы, не эсэры, не имели никаких связей ни с волей ни с мужской тюрьмой. Я думаю, что, если бы мы обратились к эсэркам, они не отказали бы нам в по​мощи связаться через них, но обстановка была такова, что никто из нас не пожелал к ним обращаться. Мы сто​яли в стороне от всей той конспирации, которая была в тюрьме в руках эсэров. О подготовке и планах побега мы узнавали только тогда, когда побеги проваливались.

Главный женский корпус состоял из шести камер. Три камеры занимали уголовные, три — политические. Ко​гда я пришла в Мальцевскую тюрьму, все эти камеры находились на одном коридоре, и мы могли общаться с уголовными во всякое время. Впоследствии нас пере​городили.

В 1907 году мы пытались устроить школу грамоты для уголовных. Было получено разрешение от началь​ника тюрьмы. Надя Терентьева, Елизавета Павловна Зверева и Сарра Наумовна Данциг начали систематиче​ски заниматься с уголовными. Но очень скоро началь​ник запретил заниматься, и мы продолжали начатое дело нелегально. Нам не разрешили даже с ними ви​деться, и учительницы украдкой пробирались в уго​ловные камеры.

Трудненько приходилось, когда дежурила надзира​тельница Антонина Алексеевна, от настроения которой зависели наши удачи. Если жует серку как-будто щел​кает бичом, значит, настроение хорошее; если жует тихо, тогда не двигайся. Дежурит Добровольская — тоже плоховато, труслива она очень, все подходит к на​шей форточке и повторяет: «Silence, mesdames». Дво​рянке по происхождению, ей хотелось говорить «по-благородному», и, зная несколько французских слов, она ими щеголяла перед политическими.

Зато мы радовались, когда дежурила Зелинская. Тол​стая, неповоротливая «Дыня», как мы ее называли, она любила всех нас; При ней царила свобода. Отопрет ка​меры и не запирает больше, — ей лень лишний раз под​няться. Милая Дыня, как мы пользовались твоей ленью! Когда однажды неожиданно нагрянул Сементовский, инспектор главного тюремного управления, Павловский выскочил ему навстречу, торопливо прицепляя шпагу на ходу. В тюрьме дежурила «Дыня», камеры, по обык​новению, были открыты, на кроватях валялись цветные платья и одеяла, а на столе стояли букеты из осенних золотистых листьев. На вопрос Сементовского: -— По​чему у вас камеры открыты, прогулка, что ли? — она ответила: «Нет, это межеумок» (межеумок по-сибир​ски — ни то ни се).

С уголовными мы близко не сошлись, они в нас чув​ствовали «белую кость», их мир был, конечно, чужд нам. Равные отношения не устанавливались. Мы для них были чем-то вроде филантропок. Мы, сколько могли, улучшали условия их жизни: выписывали для них сахар, мать заключенной Иры Каховской, жившая в Нерчин​ском заводе, собирала для них перед пасхой целые возы куличей и другой снеди, все это привозилось в тюрьму и раздавалось уголовным. Первые годы, когда у нас средств было больше, мы в праздничные дни угощали их чаем с молоком, белым хлебом, конфетами, затем шли в их камеру, где они плясали и веселились до позд​него вечера. Но мы всегда оставались для них той же «политикой», а они — все теми же уголовными.

Много внимания уделялось детям уголовных, кото​рых было в камерах очень много. Саня Измайлович по целым дням возилась с ними, мыла их, муштровала, за​бавляла, отдавая им больше внимания и времени, чем их матери.

Уголовные женщины жили совсем иным миром, чем мы. Летом работали на огородах, зимою вязали ва​режки и щипали шерсть, обслуживали тюрьму. Больше никаких интересов, никаких стремлений. Большинство из них были неграмотные, они не знали иной, лучшей жизни, кроме страданий на воле и тяжких мук в тюрьме.

Каторгу они принимали как наказанье за грехи, ра​боту — тоже и мечтали только о том, чтобы скорее выйти на волю, обзавестись своим домком и жить, как они го​ворили, семейной жизнью. Немногим это удавалось. Этапный путь, разврат с конвойными и уголовными оставляли следы на всю дальнейшую жизнь. Многие заражались венерическими болезнями, многих празд​ная жизнь в тюрьме и окружающая развращенная среда спаивала и окончательно губила.

Вначале в каждой нашей камере нас было по 6—7 че​ловек, потом, по мере прибытия новых товарищей, до​шло до 18—19 человек. Теснота была ужасная. Посере​дине камер стоял большой стол, возле него длинные скамейки, у стен какие-то допотопные кровати и козлы с досками, вместо кровати, около каждой койки — сто​лик-шкапик. Эти столики были сделаны из ящиков, в которых мы получали посылки, в них мы держали свои вещи и книги.

В камерах устраивались, кто как желал, подбирая себе подходящих товарищей. Камера пятая носила у нас название «аскетической ученой», — тут собиралась пу​блика, желавшая серьезно заниматься. Была вырабо​тана так называемая конституция, по которой строго распределялось время занятий и отдыха. Нарушителей «конституции» призывали к порядку. Пятая камера была образцовой в «конституционном» смысле.

В камере четвертой публика занималась менее серь​езно и не так строго соблюдала «конституцию».

Шестая совсем не соблюдала «конституции», так как в ней жила наша маленькая невольная каторжанка Ивочка со своей матерью. Много радости давала нам эта крошка. Она пользовалась большой свободой и при​вилегией, ей разрешалось гулять по двору, независимо от нашей прогулки. Приход ее в камеры создавал на​стоящий праздник.

В смысле питания в шестой камере было лучше, чем в других. Там были такие кулинары, как Татьяна Семе​новна Письменова, Марийка Бордюкова, которые по​чти из ничего делали много вкусных вещей. Они гени​ально поджаривали куски каши или картофель на ко​ровьем сале. Это было любимым блюдом к чаю. Зато когда дежурила Фаня Радзиловская, товарищи выли от голода. Фаня старалась изо всех сил: лицо и руки выше локтей в саже, платье все в пятнах, золотистые кудри теряли свой блеск, покрываясь копотью и пылью. Ино​гда «добросердечные» товарищи, вроде Марийки Бор​дюковой, приходили на помощь бедной «жертве», кото​рой это, однако, было весьма неприятно, но, боясь оби​деть товарища, она терпела, густо краснея.

В пятой камере я приготовляла из хлебного кваса та​кой кисель, что из-под него вылизывались чашки, да и насчет супа и сушеных овощей была мастерица. Аппе​тит к тому же у всех был прекрасный, могли есть что угодно и сколько угодно.

Как-то нам за воротами тюрьмы испекли хлеб из про​стого размола, вышло восемь булок на всю камеру. Стефа Роткопф сладострастно смотрела на эти булки:

— Четыре булки я с удовольствием съела бы, — за​явила она, — а может быть, и все восемь.

А нужно было эти булки распределить на три дня на восемнадцать человек.

В четвертой камере лучшим кулинаром была Сарра Наумовна Данциг. Это был редкий человек. Серьезно больная, она и виду не подавала, что ей плохо. С доб​рой улыбкой на мягком лице, она всегда за всеми уха​живала. Веселая, приветливая, никогда не сидела без дела — или с кем-нибудь занимается, или читает сама, или готовит пищу для голодной братии. Сарра На​умовна даже сама выдумала блюдо, которое пригото​влялось из черного хлеба, лимонной кислоты, сахара и незаменимого коровьего сала, так называемая «кулага». Это блюдо считалось у нас тогда тончайшим делика​тесом.

Гораздо больше мы страдали от холода. Голодного червячка кое-как замаривали, а вот с холодом дело об​стояло гораздо хуже При 40—45-градусных сибирских морозах плохо приходилось. Пронзительно дуло со всех сторон; в углах лежал снег, окна были покрыты густым слоем льда, вода замерзала на столе. Всю одежду на себя набросаешь, а согреться не можешь. Бывало, не вытерпишь ночью, начинаешь растапливать железную печурку. Все выползут из-под одеял и блаженствуют: — «Ах, как тепло, хорошо!»

За все годы, проведенные в Мальцевке, я не помню, чтобы в тюрьме производился хоть малейший ремонт. Смета находилась в руках начальства, и оно, очевидно, хорошо на этом нагревало руки.

Грелись мы не только печуркой, но и горячим чаем. Самоваров было у нас много: бродяжки — нечто вроде чайника с трубой, в которую кладется уголь, желтый самовар и двухведерный, никкелированный «дяденька», подарок дяди Нади Терентьевой.

С нами начальство всеми силами старалось ладить. Мы находились далеко от центра, забытые всеми, и кто-то из начальников нашей тюрьмы нам однажды ска​зал:

— Циркуляры пишутся там, в Петербурге, но не им с вами жить, а мне.

Начальников за мое время перебывало много: Фи-щев, Пахоруков, Островский, Каблуков, Покровский, Павловский и Егоров, но фактически настоящего тю​ремного режима никто из них не вводил. Кое-кто пы​тался; но ничего не удавалось. Павловский пробовал предложить нам вязать варежки, но мы дали такой от​пор, что он больше не осмелился являться с такими предложениями.

Нашу размеренную жизнь разнообразили иногда не​большие инциденты. Однажды провалилась почта, пе​реданная нами через уголовных, работавших в огоро​дах, и Павловскому попалось письмо Маруси Спиридо​новой. Оно показалось ему подозрительным, он немед​ленно сообщил об этом в Зерентуй по начальству и по​лучил распоряжение сделать у нас тщательный обыск. Рылись по камерам, искали под карнизами пола, в решотках, выстукивали пол. Обыск ничего не дал, и про​вал почты последствий не имел.

Часто хотелось, чтоб завязалась борьба, чтобы вско​лыхнулась стоячая вода спокойствия, но прецедентов к этому не было, а специально вызывать их было не​серьезно и нецелесообразно. Большинство товарищей имели малые сроки, они ждали воли, где настоящая жизнь и борьба. Правда, когда являлось начальство, приходилось менять облик камеры и переодевать платья1, прятать книги, натягивать на себя кандалы, все это вызывало брезгливое чувство, но мы знали, что это только одна форма, что сущность каждого от этого не теряется, что и в мужских тюрьмах — Зерентуй, Ал-гачи, Акатуй и др. - тоже не было борьбы и с ними лади​ло начальство, стараясь итти на всевозможные уступки.

1 Переодеванье наше было невольным. Мы бы согласились надеть казенное платье и белье, но оно нам не выдавалось из „экономии". Сколько воровало начальство, можно видеть хотя бы из того, что при пошивке казенного белья для уголовных оно было до того укорочено и сужено, что пришлось его мочить и растягивать, а старший надзиратель пригрозил уголовным женщишм карцером, если они недостаточно растянут белье.

Павловский представлял собой характерный тип си​бирского начальника. Небольшого роста, широкопле​чий, кривой на один глаз, с широким плотоядным ртом, из которого торчали желтые грязные клыки, и тол​стыми губами, далеко не умный человек, он сумел себя так поставить, что был на хорошем счету у начальства и считался хорошим начальником тюрьмы у политиче​ских и уголовных.

У нас все переговоры с тюремным начальством вел наш политический староста Настя Биценко. Во избежа​ние всяких недоразумений, никто из заключенных, по​мимо нее, с начальником тюрьмы не разговаривал. Я не помню случая, чтобы Павловский в чем-нибудь отказал Насте в ее требованиях. Исполнял ли он их — это дру​гой вопрос. Если очень круто становилось, требовали обещанного, он посылал своего Санчо-Панса, старшего надзирателя Ивана Евгеньевича, для переговоров с нами. И конфликты почти всегда улаживались. Иван Евгеньевич, сибирский казак, всегда с хитрой улыбкой на лице, к нам относился хорошо, уголовных жалел.

Павловский как-будто бы делал нам всякие уступки, но тут же писал на нас доносы начальнику каторги, однако всего он, конечно, не смел сообщать, боялся, что и ему может влететь.

Марья Васильевна Окушко, приговоренная к четырем годам каторги по делу об изготовлении бомб в Петер​бурге, кончила срок своей каторги, но бумаги задержа​лись, кажется, из-за распутицы. Марья Васильевна, не​сдержанная, экспансивная натура, переносящая неволю труднее многих, никак не могла согласиться с этой слу​чайной задержкой, слишком трудно было, окончив срок каторги, продолжать еще сидеть. Но это не зави​село от начальника тюрьмы. Она обратилась с просьбой к Павловскому, чтобы он до получения бумаг выпустил ее в вольную команду. Он пообещал. Проходит день, два, наконец, неделя, а ее все не отпускают. Она вновь обращается к Павловскому. Тот снова обещает выпу​стить завтра. Тут уж даже мы все поверили, несмотря на то, что вообще никогда ему не верили.

Мария Васильевна весь день простояла у ворот, нерв​ничала, склоняла по всем падежам свое любимое сло​вечко «стервец», но Павловский не являлся. Пришел Иван Евгеньевич и на требование окушко, чтобы ее вы​пустили, рассмеялся: «Начальник пошутил».

— Как пошутил, — нервно крикнула Мария Василь​евна, — как он смеет так со мной шутить!

Но шутка оказалась серьезной. Мария Васильевна все продолжала бегать по двору, волнуясь, краснея и ти​хонько ругаясь. Она всю ночь не спала, ворочаясь на своей постели, проклиная Павловского и тюрьму, и ка​торгу, и всех тюремщиков вкупе. На следующий день Павловский пришел в тюрьму для каких-то перегово​ров с Настей. Камеры у нас были открыты, и мы оказа​лись свидетельницами такой картины: Мария Василь​евна буквально влетела в коридор, подскочила к Пав​ловскому, плюнула ему в лицо и крикнула:—Стервец!

Мы окаменели. Настя побледнела, у Павловского по​лились слезы из глаз, и он стал вытирать лицо. Все на​сторожились: задержат ли ее, предадут ли суду, возь​мут ли в карцер? Но этот инцидент не имел никаких по​следствий. Как видно, Павловский побоялся поднять шум, чтобы не лишиться службы, да, пожалуй, и са​мому не попасть под суд за то, что распустил тюрьму.

Чем же все-таки жила женская тюрьма, кроме этих будней? Я уже говорила—книгами и самоанализом. Большинство попавших на каторгу составлял молодняк, захваченный революционной борьбой и не успевший за​кончить свое образование. Здесь же, вдали от жизни и борьбы, каждый старался усовершенствоваться, каждый занимался, смотря по наклонностям. Были такие, кото​рые совсем не учились на воле, они занимались грамо​той, арифметикой. Организовались кружки — фило​софские, которыми руководила Зина Бронштейн, био​логические, руководимые Марусей Беневской, истори​ческие — Надей Терентьевой, и другие. Кроме того, многие занимались языками — французским, немецким, английским. Библиотека была небольшая, но хорошо подобранная, в особенности много было книг по фило​софии, мировой истории, начиная с Халдеи и кончая на​стоящим временем, истории литературы, истории куль​туры, политэкономии и социологии, были также рус​ские и иностранные классики. Получали мы сборники «Фиорды», «Северные сборники», журналы; газеты, ко​нечно, к нам не попадали. Очень редко залетала какая-нибудь листовка или живая весточка с воли.

Помню, когда был убит во время вооруженного со​противления в Виннице Густав Эрделевский, муж Кати, Павловский после проверки подошел к моей камере, по​стучал в форточку и передал мне пакет. Оказалось, что кто-то из-за границы послал на мое имя газету, где, на ряду с сообщениями о смерти Густава, имелся целый ряд новостей о работе анархистов за границей.

Хотя от воли мы были совершенно оторваны, но все же изменения и новые течения в революционной работе доходили до нас. Реакция сыграла отрицательную роль, но имела и свои хорошие стороны. Партии очистились от наносного элемента. Как всегда, волна революции захватывает не только по-настоящему убежденных, но и легко загорающихся новыми идеями людей. С наступ​лением реакции эти люди оказываются за бортом жизни. Произошла полная дифференциация революционных сил на воле, а также и у нас в тюрьме. Самоанализ имел свои благоприятные результаты. Убежденные еще больше закалились, несмотря на тяжелые переживания, слабые, случайные отошли совсем и по выходе на волю зажили обыкновенной мещанской жизнью, а некоторые даже совсем забыли свое прошлое.

Женская мальцевская каторжная тюрьма не пережила трагедии, как Кара и мужские тюрьмы, но она чутко прислушивалась ко всему, и можно сказать с уверен​ностью, что если бы понадобилась жестокая самоот​верженная борьба, никто не дрогнул бы, все едино​душно ринулись бы в бой.

*
Зерентуйская тюрьма отстояла от мальцевской в пяти верстах. Многие из наших товарищей переписывались с зерентуйцами, которые чаще получали сведения с воли и делились этими сведениями с нами. Многие из них писали целые рефераты в виде писем, и мы их читали по камерам или на прогулке для всех. Хотя мы высмеи​вали их за фракционность, чуждую нам, но все же чув​ствовали, что это свои, близкие по духу и идеалам. Мы были в курсе всех зерентуйских событий и каждый день с нетерпением поджидали почту.

Главным почтальоном у нас был зерентуйский доктор Николай Васильевич Рогалев. Это был наш друг, кото​рого благословляла вся уголовная каторга и к которому с глубоким уважением и любовью относились полити​ческие. Человек, обремененный большой семьей, он рис​ковал не только своей службой, но и свободой. Кроме передачи почты, он помогал в подготовке побега Спи​ридоновой, он где-то нашел закон о «богодулах» (этот закон гласил, что заболевающий на каторге должен быть освидетельствован медицинской каторжной комиссией во главе с начальником каторги, и ему сбавлялся срок: бессрочным, например, только до трех лет в кандалах, десятилетним — до года, четырех- и трехлетних чуть ли не сразу же выпускали, если они просидели год-полтора) и по этому закону ему удалось освободить не​сколько десятков товарищей, в том числе и меня. Этот закон, правда, просуществовал только один год. Пере​пуганное начальство спохватилось, но так как закон обратной силы не имел, то прошедшие эту комиссию очутились на воле.

Мы жили безусловно в лучших условиях; чем муж​ская каторга; не было той напряженности, тех разно​гласий, что у них; партийных вопросов у нас не трогали. Могли спорить с пеной у рта о философии, истории, литературе, по всяким моральным темам, но было мол​чаливое согласие партийных вопросов не касаться.

В тех тюрьмах, где был введен каторжный режим, подбирались подходящие тюремщики, о зверствах ко​торых было известно по всей России; этим особенно отличались тюрьмы орловская, херсонская, екатерино-славская, Бутырки и еще ряд других. У нас же было относительно благополучно.

Однажды у нас произошел такой случай. Часовой, расхаживая ночью вокруг зерентуйской тюрьмы, вдруг начал обстреливать корпус. Когда прибежало началь​ство, он объяснил, что видел тень на стене. Нас это взбудоражило, а в Зерентуе вызвало тревогу: как бы спокойно ни протекала жизнь в тюрьме, никогда, ни на один час нет уверенности, что тебя или твоего товарища не убьют, а нужный мотив всегда найдется. Мы устрои​ли экстренное собрание, на котором обсуждали, как в дальнейшем реагировать, если подобные факты по​вторятся, и какие меры принять, если начнется реакция в мужской тюрьме. В особенности мы боялись, что пер​выми мерами у начальства будет порка, которая кое-где уже применялась. Мальцевитянки решили протестовать, если бы такие меры были приняты, но, к сожалению, средств у нас было очень мало. Мнения разделились. Одни решили объявить голодовку без всяких требова​ний, т.е. умереть голодной смертью, другие предлагали вызвать кого-либо из начальства, наброситься на него со столовым ножом, хотя и понимая, что ни убить ни ранить таким оружием нельзя, но добиваясь определен​ной цели, — чтобы нас расстреляли. Оба решения не противоречили друг другу, и только благодаря тем условиям, которые впоследствии создались, этих мер не пришлось применить.

За годы моего пребывания в Мальцевке нас много раз посещало разное начальство. Мы предварительно условливались с начальником тюрьмы, что встретим на​чальство стоя, но если будет команда «смирно», мы все сядем. Это было, конечно, некоторым компромиссом с нашей стороны.

Нас посетили генерал-губернатор Селиванов, читин​ский губернатор, генерал-губернатор Князев, началь​ник главного тюремного управления Хрулев и инспек​тор главного тюремного управления Сементовский. По​следствий после приезда начальства никаких не было. В 1910 году Сементовский приехал вторично и застал тюрьму врасплох. Это явилось причиной для ускорения перевода нас в акатуевскую тюрьму. Еще в 1909 году в главном тюремном управлении решили, что мальцев​ская тюрьма не годится для жилья из-за ветхости. Во​прос о нашем переводе был на очереди, но куда нас переведут, не было известно до 1911 года.

Сементовский подал рапорт в главное тюремное упра​вление, что тюрьма распущена, что режима нет, что в мальцевской тюрьме вследствие ее неприспособленно​сти не тот каторжный режим, который должен быть.

В 1910 году все нерчинские тюрьмы были уже перепол​нены, не было еще такого закона, чтобы отделять дол​госрочных от малосрочных, как в тюрьмах Европей​ской России. Даже слабые, неспособные к труду, так на​зываемые «богодулы», находились вместе со всеми. Тут-то и решили «богодулов» (слабосильных, неспособных к труду) перевести в мальцевскую тюрьму, а нас — в акатуевскую. Но еще до перевода нас решили подтя​нуть. Начальника тюрьмы Павловского убрали и на его место назначили нового начальника — Егорова. Павлов​ский нам сообщил тихонечко перед своим уходом, что к нам назначают усмирителя. Из Зерентуя нам также писали, что носятся скверные слухи о нашем новом на​чальнике.

Приемка и передача тюрьмы прошли благополучно Егоров держался очень корректно по отношению к нам. Тюрьму он несколько подтянул. Камеры открывались только для прогулок, и свободное хождение из одной камеры в другую прекратилось.

Стали носиться упорные слухи о нашем переводе в Акатуй. В Зерентуе и в других тюрьмах началась борьба. Уже были жертвы, уже была введена порка, правда, временно приостановленная после смерти Егора Сергеевича Сазонова.

глава седьмая
АКАТУЙСКАЯ КАТОРГА

В апреле 1911 года стало известно, что нас переводят в Акатуй, в так называемую дисциплинарную тюрьму. Готовиться особенно не приходилось, все наши заботы сосредоточивались на библиотеке, нашем единственном богатстве.

Как видно, каторжное начальство боялось побега с до​роги. За неделю до нашей отправки в Акатуй к нам приехал помощник начальника каторги Языков, вызвал Настю Биценко и предложил не заковывать наших бес​срочных каторжанок, если мы дадим слово, что не убе​жим с дороги. Слова ему не дали, но все же нас не заковали.. Мы узнали, что им же было отдано распоря​жение конвойным не ругаться в нашем присутствии.

До первой остановки наш этап провожал начальник конвойной команды Грешнев, а дальше какой-то ма​ленький, плюгавенький, рыжий офицерик.

В апреле в Сибири еще довольно холодно и ветрено, первые два дня итти было трудно. Ветер засыпал нас песком, набивавшимся в зубы, в глаза, в уши. Но мы нашли выход. Один из товарищей по очереди был по​водырем, все закрывали глаза, и брались за руки по не​скольку человек и только передний шел с открытыми глазами. Нам дали несколько подвод для вещей и боль​ных товарищей. В это время моя астма и бронхит на​столько разыгрались, что я могла только лежать. Меня вынесли на руках из мальцевской тюрьмы, уложили на подводу и повезли.

Переводили из мальцевской пока только одних поли​тических. Это облегчало начальству наблюдение за нами, а для нас было приятно, что мы шли без уголов​ных, с которыми у конвоя всегда создаются легкие от​ношения. Теперь же конвойные должны были быть на​чеку, не ругаться, не пьянствовать. Наш конвой старался нас убить своей «культурностью». Одному из них по​надобилась английская булавка, он подошел к Поле Шакерман и, галантно изгибаясь, спросил ее:

— Мадмуазель, нет ли у вас аграфа?

Бедная Полечка в первый раз в жизни слышала та​кое слово и никак не могла понять, что ему было нужно.

Настроение у всех было возбужденное, радостно вдыхали полной грудью свежий, бодрящий воздух, глаз отдыхал на шири полей, которых мы уже несколько лет не видели. Рвали подснежники, пьянея от медового запаха наливающихся почек багульника и других ку​стов.

Шли мы свободно, по сравнению с этапом из России. Часто останавливались по нашему указанию. Проходя по селам, мы покупали всякую снедь: молоко, масло, яйца, шаньги и т. д.

Маруся Спиридонова надеялась бежать по дороге. Еще когда только стали распространяться слухи о на​шем переводе в другую тюрьму, она сообщила об этом на волю, предполагая, что Сидорчук к этому времени уже бежал за границу.

Эсэр Сидорчук судился в Житомире за убийство при​става, организатора еврейского погрома. Он был приго​ворен к смертной казни, замененной 15 годами каторги, но благодаря манифестам ему не пришлось отсидеть все 15 лет. В 1910 году он вышел на волю, бежал с посе​ления в Италию. Купаясь в Средиземном море, он уто​нул. О его смерти мы еще не знали.

Сидорчук должен был приехать и устроить побег Ма-руси Спиридоновой.

Когда мы дошли до Александровского завода, в 15 верстах от Акатуя, стало ясно, что помощи с воли для побега нечего ждать, побег, и на этот раз, оставался только мечтой. У эсэрок был спрятан браунинг в разо​бранном виде, его удалось пронести, так как нас по​чти не обыскивали. Но мы не знали, что нас ждет в Ака-туе. Посовещались и решили револьвера не брать с со​бой в Акатуй, решили спрятать его где-то за печкой.

Для многих акатуевские ворота закрылись на долгие годы.

Акатуевская тюрьма совсем не была похожа на маль-цевскую. Она находилась в прекрасной высокой местно​сти, ее деревянное здание было видно на далеком рас​стоянии, когда мы шли редким и мелким леском. Тюрьму окружали казармы для конвоя, барак для воль​ной команды, еще какие-то постройки. Деревня, отсто​явшая в двух верстах от тюрьмы, была населена украин​цами-переселенцами; некоторые из них служили надзи​рателями в тюрьмах. 

День был серый, холодный, накрапывал мелкий до​ждик. Мы подошли к воротам тюрьмы, и привратник, белобрысый, толстый латыш Цельман, пропуская нас по одной и считая, притрагивался к спине каждой. Когда очередь дошла до Иры Каховской, она уклонилась от его руки, что дало ему повод закричать на нее. Когда явился начальник тюрьмы, штабс-капитан Шмадченко, то вместо того, чтобы скорее нас принять и вести в ка​меры, он грозно обратился к Аустре Тиавайс:

— Кто посмел уклониться, когда надзиратель хотел посчитать?

— Это вам не мальцевская, — продолжал Шмад​ченко, — своевольничать тут я не позволю, я вас под​тяну!

Речь продолжалась в течение получаса, ее содержание не трудно передать, — она сводилась к тому, что нас в мальцевской распустили, но он нас так подтянет, что мы скоро забудем поо мальцевскую. Шмадченко не был красноречив. Мы ответили на речь гробовым молча​нием, а в особенно патетических местах невольная улыбка появлялась на наших лицах. Если в начале речи мы с удивлением смотрели на Шмадченко, то в конце ее мы поняли, что имеем дело с большим дураком и са​модуром.

Наша приемка происходила тут же в корпусе, в над​зирательской дежурке. Несмотря на то, что товарищи и даже надзирательницы настаивали, чтобы меня скорее ввели в камеру, как больную. Шмадченко, принял меня последней. У меня с собой были большой матрац и пухо​вая подушка. Шмадченко отдал распоряжение, чтобы эти вещи отняли у меня, но я запротестовала, заявив, что мне это разрешено врачом и начальством каторги, так как у меня астма и я на соломенной постели не могу спать.

Шмадченко со злости хотел обратиться ко мне на «ты», но, увидев, что я вспыхнула и не собираюсь мол​чать, сдержанно заявил:

— Хорошо, вы пойдете в больницу со своими ве​щами, а там вас посмотрит врач.

Так началась новая жизнь. В Акатуе я прожила только несколько месяцев. В апреле пришла, а в ноябре вышла на поселение. Мое здоровье было в таком со​стоянии, что я в общей камере не могла находиться и все лежала в больнице. Следовательно, в той борьбе, которая началась в Акатуе, я не могла принимать уча​стия, потому мне о ней придется мало говорить.

Первые шаги Шмадченко указывали на то, что он намерен ввести в жизнь обещанное. Он приказал, чтобы постели во время нашей прогулки обыскивались надзи​рателями. Товарищи запротестовали, требуя, чтобы обыскивали надзирательницы. Шмадченко не согла​шался и не являлся, когда его вызывали в камеру.

В мальцевской политической староста был молчаливо узаконен, следовательно узаконялся и наш коллектив. А Шмадченко не признавал ни того ни другого. Това​рищи стали спать на голых нарах. Когда я уехала из Акатуя в ноябре месяце, они все еще спали без ма​трацев.

В мальцевской нам разрешали тратить больше закон​ной нормы в 4 р. 20 к. на человека, зато в Акатуе закон соблюдался буквально. Деньги выписывались не на кол​лектив, а индивидуально. У нас некоторые получали до​вольно большие суммы, которые шли в общий котел, а некоторые совсем не получали ничего. Нам удалось сообщить на волю, и вскоре стали присылать равно​мерно каждому в отдельности. В эти 4 р. 20 к. входили не только продукты для улучшения пищи, но и канце​лярские принадлежности и табак.

В мальцевской мы писали письма, сколько хотелось. Здесь же разрешалось писать два раза в месяц по од​ному письму в дежурной комнате и в присутствии над​зирательниц. Чернила и перья не давались в камеру. Свое белье у нас сразу забрали и выдали казенное; правда, оно было новое, но сшито из серого мешочного полотна, о каком на воле никто и понятия не имеет. Мы очень страдали из-за него, у некоторых сделалось даже нечто вроде экземы. Впоследствии, когда это белье про​стирывалось несколько раз, оно становилось мягче и не вызывало раздражения кожи.

Мы предполагали, что с приездом ожидаемого на​чальства из управления каторги изменится положение с матрацами, но оно не изменилось. Как видно, инструк​ции были даны по всем тюрьмам, и о прежних «свобо​дах» нечего было и мечтать.

Кормили в Акатуе, как и в мальцевской: тот же ки​пяток утром, баланда в 12 часов и кашица с коровьим салом. Однажды прибежала ко мне в больницу надзи​рательница, раскрасневшаяся, взволнованная:

— Вы общего супа не брали?

— Нет, а что случилось?

— Видите, сегодня был суп с кислой капустой, кото​рая стояла в погребе. Когда его осталось немного на дне, кто-то заметил, что в котле плавают лапки и шерсть. Оказалось, разваренная крыса.

Надзирательницы помчались по всем камерам отби​рать суп, боясь массового отравления. К счастью, еще никто не приступил к обеду, и суп у всех: был забран, зато в вольной команде некоторые уже успели поесть; бедная Геня Горелик расплакалась, когда ей сказали, что суп был приправлен крысой.

Шмадченко заявили о том, что он кормит людей дох​лыми крысами. Он в категорической форме опровергал, утверждая, что это не крыса, а «тюремная трагедия". На следующий день, когда вынесли из погреба кислую капусту, в ней нашли вторую крысу и пригласили Шмад​ченко. 

Ему пришлось признать действительность.

Шмадченко, как и все начальники, грел руки на аре​стантском пайке, но ему казалось это недостаточным, он решил арестантским же трудом выпекать белый хлеб и продавать его нам.

Я получала больничный паек, белый хлеб и молоко. Однажды мне принесли сырой белый хлеб. Я отказа​лась его принять. Тогда Шмадченко отдал распоряже​ние не выдавать мне белого хлеба и не продавать даже за мой счет. Из-за такого пустяка поднимать волынку не хотелось, я об этом факте даже не сообщила товари​щам в корпус, решив, что, авось, не заболею, так как сидеть мне оставалось уж недолго. Через два дня я заболела, по определению фельдшера, дизентерией. Впо​следствии у меня начался острый колит, и я им болею до сих пор. Со мной тогда жила Дина Сошникова. Ей приходилось несколько раз в ночь вызывать ко мне фельдшера и просить впрыснуть морфий, чтобы хоть немного успокоить невыносимые боли. Стоны и крики мои разносились по всей больнице. Вместе с фельдше​ром явился и Шмадченко. Дина набросилась на него:

— Это вы ее отравили, вы запретили ей отпускать белый хлеб, зная хорошо, что она больной человек!

Шмадченко испугался обвинения в намеренном отра​влении черным хлебом, который мне врачом был запре​щен. Он стал оправдываться тем, что я больше не обра​щалась к нему за белым хлебом, что он только в тот день, когда я вернула хлеб обратно, велел не выдавать другого.

Однако, при выходе из больницы, Шмадченко громко сказал фельдшеру:

— Пусть подыхает, только не теперь.

Жизнь в больнице проходила настолько однообразно тягуче, что часто являлась мысль: воля или смерть! Тут было медленное умирание. Медицинской помощи почти не было. Да и какое лечение в тюрьме? У меня была слабая надежда, что, если вырвусь на волю, я смогу под​лечиться. Останусь ли я на поселении, уеду ли в Евро​пейскую Россию или за границу—этого вопроса я ре​шить не могла, так как сама воля была у меня под сомнением.

глава восьмая
НА ПОСЕЛЕНИЕ

15 ноября 1911 года я освободилась из тюрьмы. Не знаю, как пережили другие товарищи свое освобождение, но мне казалось, что я преступница по отношению к остаю​щимся. Тем более, что я не так давно была такой же бес​срочницей, как и многие из оставшихся. «Зачем нужно было итти на комиссию, зачем все это нужно было!»— сверлила мысль. Но это было только в первый момент. По выходе из тюрьмы явились и другие мысли, другие надежды. На воле я свяжусь с конвойной командой Ака​туя и создам организацию для освобождения оставшихся.

За время моего пребывания в Акатуе мы сдружились со многими конвойными солдатами, в особенности с фельдшером. Это был хороший деревенский парень, чуть-чуть затронутый революционным движением и уже стремившийся к иной жизни. Он часто под тем или иным выдуманным предлогом приходил ко мне в больницу, сообщал новости с воли, я передавала через него за​писки в вольную команду и получала ответы. Он кон​чал срок своей службы и должен был вернуться на ро​дину в Вятскую губернию. Он жаловался, что на родине ему нечего делать, что там беспросветная тьма, что не чувствует себя в силах вести какую-нибудь революцион​ную или хотя бы культурную работу. По его просьбе, мы связали его с товарищами на воле.

Вновь этапы, бесконечные этапы. Мы шли на поселе​ние. Конвой держался свободнее, побегов он теперь не боялся. Если летом трудно ходить из-за жары, так еще во сто крат тяжелее зимой. Пройти триста верст пеш​ком по сибирскому тракту — нелегкий путь. Партию го​нят, чтобы скорее попасть на этапку, но и там невоз​можно согреться: построенные из бревен, заткнутые мхом, стены этапок являются хорошим вентилятором, но согреться в них нет никакой возможности. Прихо​дится немедленно растапливать печь, иначе мороз и ве​тер гуляет в комнате, как в поле.

На одной из этапок к нам присоединили партию уго​ловных поселенцев, шедших с Казаковских приисков. Среди них брел какой-то бродяга. Нас, политических, здесь было только три женщины — я, Катя Эрделевская и полька Ротте или Роде. Бродяга обратил на нас вни​мание. Думаю, дело плохо. Один арестант, добродуш​ный на вид и скромный, привлек мое внимание. Он, как видно, тоже заметил, что бродяга что-то затевает против политических. У многих уголовных было предста​вление, что у «политики» много денег. Я подошла к Пе​трову и заговорила с ним по этому поводу. Он мне ска​зал, что уже давно наблюдает за бродягой, что на за​щиту конвоя нам нечего рассчитывать, конвой уже весь перепился, и поэтому полагаться можно только на себя. Кате Эрделевской я ничего не сказала, она была больна, у нее даже начался бред. Польке я тоже ничего не ска​зала, она была мне не симпатична, и я знала ее очень мало. Мы сговорились с Петровым, что будем караулить по очереди. Кроме того, Петров заявил бродяге, что его планы разгаданы, и что ему придется иметь дело с ним, если он посмеет тронуть политических.

Этапка была разделена на две небольшие комнаты. В первой поместились мы, а в другой уголовные. Катя лежала на лавке и бредила. Ротте устроилась на ноч​лег, я же просидела у стола всю ночь не засыпая, вну​шая себе, что уснуть никак нельзя. Малейший шорох в другой комнате заставлял меня вскакивать. Как я то​гда жалела, что у меня нет моих кандалов, они бы могли оказаться в данный момент хорошим средством за​щиты. Правда, у Петрова был кинжал, он мне сказал об этом, но не мог же он мне его отдать после своего разговора с бродягой. Мне казалось, что утро никогда не наступит. После морозного дня меня сильно клонило ко сну, я едва сидела, а заснуть было опасно. На сон​ных бродяга мог наброситься, но, видя, что я не сплю, он, как видно, не решался на этот шаг.

Наконец наступило долгожданное утро, стали соби​раться в путь. Уголовные где-то достали водку, и нача​лась попойка до отправки партии. Кто-то из уголовных заскочил в этапку и крикнул, что бродяга бросился на Петрова с кинжалом. Я выбежала на улицу, но все кон​чилось благополучно. Конвой отказался дальше вести бродягу, и его оставили в этапке.

Пока мы дошли до Сретенска, начались сильные мо​розы, доходившие до 40 градусов. Это было уже в пер​вых числах декабря. Мы, политические, были одеты до​вольно тепло, но уголовные, в казенных полушубках и в броднях (род сапогов), совершенно замерзли. На этапке в Сретенске был такой холод, что и мы плясали всю ночь по камере. В Сретенске у меня и у Кати Эрде​левской было свидание с приятелем Дины Сошниковой.

Инженер Володя, фамилии не помню, очевидно, из со​чувствия к революционному движению или из друже​ских отношений к Дине, встретил нас очень тепло. При​нес нам передачу, сообщил последние новости. Мы ему стали рассказывать в присутствии офицера, что нас за​мораживают, как клопов, в этапке. Офицеру, как видно, стало стыдно. Он распорядился дать нам дров для печки. Мы согрелись и отправились дальше.

Я и Катя Эрделевская ссылались в Кудару, Селенгин​ского уезда. Последний наш этап — в 28 верстах от Ку​дары — был Кабанск. В Кабанск мы пришли засветло, и я решила использовать свое вольное положение, съез​дить в Творогово, недалеко от Кабанска. Знала я, что там должны быть Толя Рудковская, Геня Горелик и еще несколько товарищей. Нужно было достать немного де​нег, пока мы получим от родных, и, кроме того, ознако​миться с бытом ссылки.

В Кабанске этапного помещения не было, и нас за​везли в волость. Стражник разрешил мне поехать в Тво​рогово, с тем, чтобы к 10 часам утра я вернулась обратно.

В Творогово я добралась, когда уже стемнело. С тру​дом нашла избу, где жила Геня Горелик; Толи уже там не было, она переехала в Речку. Изба мне показалась хуже тюремной камеры. Бревенчатые стены, низкий по​толок, маленькие замерзшие оконца. Большой некра​шеный стол, длинные скамейки вдоль стены и нечто вроде кровати, сделанной из досок, вот и все. Комната освещалась восьмилинейной керосиновой лампочкой.

Вечером собрались все ссыльные, жившие в то время в Творогове. Расспрашивали о тюрьме, об оставшихся там товарищах, о жизни в Акатуе. Я, в свою очередь, узнавала о жизни ссыльных, о работе. Условия были очень тяжелые. Коммуны не существовало. Сюда только недавно начали ссылать политических. В Баргу​зине все были в одном месте, здесь же — разбросаны по четыре-пять человек в деревне, так что создать коммуну пока не удавалось. Работы никакой не было, найти ее не надеялись.

Просидели мы, разговаривая, всю ночь. Впервые после многих лет тюрьмы я была в комнате без решоток. Рас​прощалась с товарищами и к 10 часам утра вернулась в Кабанск.

Мы двинулись в Кудару. Пока мы добрались, корот​кий зимний день кончился. В волости нас уже. ждали товарищи Малецкий, Степанов и другие. Писарь нас отпустил сразу, попросив только притти утром.

Итак, воля!

Как мы устроимся, что будем делать — мы еще ничего не знали. Первую ночь я и Катя Эрделевская провели в квартире Малецкого. На следующий день товарищи нашли нам помещение, и мы перешли на более самосто​ятельную жизнь. Местные жители, в особенности еврей​ская часть, относились к нам прекрасно, наперебой при​глашали нас в гости, но мы были очень дики, мы от​выкли от людей.

Товарищи по тюрьме — ведь это свои, близкие, тю​ремную администрацию мы и за людей не считали, а здесь — совсем новые, незнакомые нам люди. Смуща​лись мы и краснели, думаю, больше, чем институтки.

Выписали мы газеты, стали получать письма, деньги от родных, втягивались в жизнь. Написала я письмо Асе Щукиной в вольную команду, не помню, что я там пи​сала, но это письмо провалилось. 

Я познакомилась с местной учительницей Зоей Гаври​ловной Степановой. Это была чуткая девушка с пре​красной, отзывчивой душой. Она сама не была в партии, но очень сочувствовала революционному движению. Жених ее Ефим Георгиевич был членом эсэровской верхнеудинской организации. Меня познакомили с ним, и я решила пока из Сибири не уезжать, а связаться с ре​волюционными организациями для устройства побега товарищей из Акатуя. Тем более, что я считала связь с акатуйсксй конвойной командой прочной.

Через несколько дней после отъезда жениха Зои я получила от него письма с адресами, которые не успела зашифровать. А в 10 часов утра ко мне явился пристав с понятыми для обыска. Письмо Ефима хранилось в моей сумочке на стене. Мне удалось выхватить его и порвать на четыре части. В комнате топилась железная печка, возле которой сидел тов. Степанов. Я швырнула ему письмо и крикнула: «Жгите!» Ко мне бросился при​став и схватил меня за руки. Степанов растерялся и, вместо того, чтобы бросить письмо в огонь, бросился ко мне на помощь. Пристав сжал мне так руки, что обра​зовались кровоподтеки. Понятые в это время схватили разорванное письмо, его впоследствии склеили и из-за этого письма арестовали Зою, меня, Ефима и какого-то почтового чиновника.

И меня и Зою арестовали не сразу. Я пока продол​жала жить на воле и встречалась с сочувствующей пуб​ликой. Недалеко от Кудары было небольшое село, та​мошний учитель считал себя эсэром. Был в том селе и священник, отец Иоанн, выходец из бурят, который тоже сочувствовал революционному движению. Он был в большой дружбе с учителем, они устраивали читки для местных жителей, сами читали нелегальную литера​туру и давали ее надежным крестьянам.

Сибирские крестьяне были по своему положению и на​строению гораздо более независимы, чем крестьяне Ев​ропейской России. У них помещиков не было, поэтому не было и гнета. Они держали себя свободно с попом и учителем; меня поразило первый раз, что они здорова​лись с попом за руку, а не подходили под благословение и не целовали ему руки.      -

У отца Иоанна я бывала часто. Он первый с учителем пришел ко мне познакомиться и предложил свои услуги. Умный, развитой священник, которому ряса совершенно не подходила, носил ее только потому, что некуда было деться расстригой, как он говорил. Кроме того, будучи священником, он мог гораздо больше сделать для кре​стьян. Конечно, я с ним не соглашалась, указывая на позорную роль священника вообще.

Отец Иоанн советовал мне бежать, не дожидаясь аре​ста. Но у меня не было денег для побега, а кроме того, после обыска меня караулили, и в волости был известен каждый мой шаг.

Через десять дней вновь явился пристав и арестовал меня, и Зою. Заведующий Кударинской школой прило​жил все усилия к тому, чтобы нас не вели этапом, а увезли на вольных лошадях. Это ему удалось. Нам дали большие сани — сибирскую кошеву, двух конвои​ров и отправили в Верхнеудинск. Еще в Кударе при​став разрешил нам переночевать у матери Зои, по просьбе того же заведующего школой. Наш приезд был для Екатерины Викентьевны полной неожиданностью. Но я была еще более приятно поражена, попав после каторги в уютный дом, в культурную обстановку. Элек​трическое освещение, светлые высокие комнаты, теп​лота и чистота и при этом дружеская беседа с милой, хо​рошей Екатериной Викентьевной. Братишка Зои, реалист Витя, не мог примириться с мыслью, что мы сами идем в тюрьму. Младшие дети ухаживали за мной наперебой.

Но наступило утро, и из этого уюта, от обласкавшей меня семьи нужно было итти в тюрьму. Потом я очень жалела, что не бежала в эту ночь. Тяжело было после каторги вновь итти в тюрьму. Я всего один месяц и 18 дней была на воле после шестилетней каторги. 

В тюрьме нас ждали. Там уже сидели Ефим и почто​вый чиновник. Нас с Зоей поместили в одну камеру-одиночку. Просидели мы две недели, а губернатор нам прибавил еще до месяца сроку. Кончился месяц, мини​стерство внутренних дел нам прибавило до трех меся​цев. Я теперь тяжелее переносила тюрьму, чем каторгу. Я не могла видеть форму тюремного надзирателя без того, чтобы меня не охватывала дрожь. Я просыпалась ночью в каком-то кошмаре, меня что-то страшно давило, мешало спать.

Может быть, многим из моих товарищей покажется странным, как это я могла после каторги так малодуш​ничать и не переносить тюрьму. Да, это была слабость воли, но это длилось только первый месяц. Потом я опять стала привыкать.

Жандармский ротмистр на допросе показал мне мое письмо к Асе. Из допроса я поняла, что в Акатуе аре​стованы некоторые солдаты, в том числе и ротный фельдшер Сережа. Значит, общий провал. Подробно​стей я не знала, но удастся ли жандармам создать про​цесс, трудно было сказать. Тут, конечно, многое зави​село от того, как будут держать себя арестованные. У меня, кроме письма от жениха Зои, ничего не взяли.

Я написала в жандармское управление запрос, почему меня держат, пусть мне предъявят обвинение. Началь​ник тюрьмы получил ответ для передачи мне, что я пе​ревожусь в Якутскую область. Значит, в Акатуе ничего нет страшного, раз им не удалось создать дела. Зою и Ефима выслали, кажется, в Томскую губернию. Только почтовому чиновнику создали какое-то дело, но пока его выпустили на поруки до суда.

Мне нужно было готовиться к ссылке в Якутскую об​ласть. Три месяца, назначенные министерством внутрен​них дел, кончились. Мы ждали с нетерпением формаль​ного объявления о высылке или же о продлении срока, но нам ничего не сообщали. Наступил уже последний день. Напряженно ждем. Вызываем начальника тюрьмы, вместо него приходит помощник. Я ему указываю на за​кон, что, раз нам ничего не объявляют, значит, против нас ничего нет, и мы теперь являемся свободными людьми, а поэтому нас нельзя держать в тюрьме ни одного часа, иначе тюремная администрация за это от​вечает. Помощник со мной соглашается, что по закону они не имеют права нас держать, «но ведь это Сибирь, а не центр, — прибавляет он, — здесь возможны отсту​пления от закона». 

С утра у нас вещи уже были уложены. Теперь Зоя их разобрала, не веря в освобождение. Да, очевидно, не выпустят. Проверка кончилась, нас опять заперли. Вдруг раздается гармоничный для нас в тот момент го​лос надзирателя: «Двух политических на волю». Поли​тических женщин, кроме нас, никого не было. Мы бы​стро собрали вещи, побежали в контору. Конвой дол​жен был нас вести в полицейский участок на освобо​ждение.

На улице нас ждала вся семья Зои, тут и выяснилось, почему нас выпустили после поверки, и вообще, каким образом мы попали на волю. За несколько дней до окон​чания назначенного нам срока разыгралась Ленская история (расстрел рабочих на Ленских приисках жан​дармом Трещенковым). Губернатор и генерал-губерна​тор уехали на Лену. Заволновалась тогда не только Си​бирь, но и вся Россия.

Наши бумаги о высылке должны были притти из кан​целярии иркутского генерал-губернатора, так как право на высылку принадлежало генерал-губернатору. Но им было не до нас. Начальник верхнеудинской тюрьмы посылал телеграмму за телеграммой. Из Читы ему отве​тили, что наши бумаги в Иркутске. Из Иркутска, что наши бумаги в Чите. Начальник тюрьмы с самого утра носился по городу, ища выхода из создавшегося поло​жения и не зная, что с нами делать.

В конце концов он принужден был нас освободить.

В участке Зою и Ефима, как местных жителей, сразу освободили, мне же пришлось подождать какого-то на​чальника. Когда тот явился, он мне заявил, что меня отправят этапом в мою волость, так как я ссыльно-по​селенка. Я стала настаивать на выдаче проходного сви​детельства, чтобы уехать через два дня за свой счет. После долгих пререканий и при вмешательстве Екате​рины Викентьевны мне удалось настоять на своем.

Мы отправились к Зое домой. Там собрались все друзья и решили, что я должна этой же ночью бежать. Не было ни сил ни желания вновь сесть в тюрьму и затем отправиться в далекую Якутскую область. А что меня не сегодня—завтра опять арестуют, в этом не было никакого сомнения. Ведь наше освобождение было слу​чайным: не будь Ленского расстрела, наши бумаги при​шли бы вовремя, и мы бы еще сидели.

В полночь товарищи перевезли меня на конспиратив​ную квартиру, и я стала нелегальной. Передо мной стоял один вопрос—достать денег для побега за гра​ницу. У меня дома вся семья знала, что я вновь аресто​вана, скрывали только от матери, которая все время хо​датайствовала, чтобы ей разрешили пожить в Сибири с больной дочерью, но ей, конечно, отказали. Ведь магь была еврейка, а евреям жить в Сибири нельзя было. Теперь же, получив от меня телеграмму об освобожде​нии, матери рассказали обо всем. Я просила прислать денег, но до их получения нужно было скрываться.

Вначале я скиталась по разным квартирам в городе, а затем меня направили в деревню за Петровским заво​дом. Там учительствовал свой парень, эсэр Ваня «Ма​ленький». Жил он на квартире у священника. Когда я явилась к Ване, его не было дома, но отец Алексей при​нял меня радушно, как-будто мы были старые друзья.

— Вы, конечно, скажете, что вы родственница Ване!— сказал он мне.

Я сделала большие глаза:

— Ведь я действительно троюродная сестра Вани.

Отец Алексей улыбнулся.

— Хорошо, мы потом поговорим, а теперь скажите, как ваше имя, отчество и фамилия.

Я назвалась Таисией Ивановной Кусакиной — так зна​чилось в паспорте, который я получила в Верхнеудинске на имя жены какого-то рабочего. Тут же отец Алексей позвал свою сожительницу и заявил ей, что приехала сестрица Ивана Андреевича, и если будут спрашивать, кто приехал, чтоб она так и говорила. 

Я здесь прожила около месяца. Пришлось принимать участие в выпускных экзаменах в церковно-приходской школе. Я вошла в свою роль, сыграла ее до конца, экза​меновала даже по закону божьему. Приходилось знако​миться с попами, которые приезжали в гости к отцу Алексею, со всеми его приятелями, как-будто я была своя. Я только избегала встречи с приставом, хотя здесь был совсем другой район.

Школьные занятия кончались. Ване нужно было уез​жать, а следовательно, и мне. Я начала серьезно гото​виться к дальнейшему путешествию. Из Верхнеудинска сообщили, что деньги для меня получены. Здесь же в де​ревне я познакомилась с сестрой Андрея Андреевича Лопатина, Анной Андреевной Марковой, которая при​езжала в качестве фельдшерицы. Она дала мне свой пас​порт, бессрочную книжку, чем облегчила мой побег на​половину. Я решила ехать в Иркутск. Меня должны были встретить на вокзале Верхнеудинска, передать деньги.

В Петровском заводе я получила через местного учи​теля явки в Иркутск. Денег у меня хватало только на билет и оставалось 20 копеек. Но меня это не беспоко​ило, так как я знала, что в Верхнеудинске на вокзале л получу деньги. Каков же был мой ужас, когда в Верхне​удинске меня никто не встретил! Раздумывать было не​когда, нужно ехать дальше, авось кривая вывезет.

От Верхнеудинска до Иркутска двое суток езды. У меня — ни крошки хлеба. Пассажиры, ехавшие со мной, удивлялись, почему я ничего не ем, я держалась за щеку и, когда на меня обращали внимание, стонала «от ужасной зубной боли», будто так распухло во рту, что могу пить только холодную воду, — а в действи​тельности у меня живот подвело от голода.

Наконец я доехала до Иркутска. Пешком итти было далеко, и я так ослабела, что навряд ли и дошла бы, тем более, что у меня были вещи. Решила взять извоз​чика, надеясь расплатиться на месте, но когда я подъ​ехала к дому по явке, на мой вопрос — живет ли тут такой-то, дворник ответил, что он два дня тому назад уехал в Томск.

Пришлось ехать по другому адресу. К моему ужасу, и другой товарищ совсем уехал из города.

Что делать? Расплатиться с извозчиком нечем и деться некуда. Мысль бешено заработала. Какое счастье! Я вспомнила, что в Москве в Бутырской тюрьме со мной сидела иркутянка — Надя Ров. Она мне дала адрес своей матери, я его не записала, но запомнила. Прошло уже 23 года после моей встречи с Надей, а я до сих пор помню адрес Марии Михайловны Ров — Пятую Солдат​скую улицу — и не забуду, вероятно, до могилы.

Надя своей матери писала обо мне. Да я и так знала, что семья Ров — свои люди. Дала извозчику новый ад​рес. Он уже посмотрел подозрительно, но я вбежала в квартиру Ров и решила, что, если и здесь будет не​удача, оставлю извозчику вещи, а сама скроюсь. Но здесь мне повезло. Мария Михайловна была дома. Ко​гда я назвала себя, она ахнула от неожиданности.

— Раньше всего уплатите извозчику, а потом дайте мне поесть, я уже двое суток ничего не ела,—сказала я ей.

Наконец я вздохнула свободно. В Иркутске я про​жила недолго: Мария Михайловна Ров, дав мне не​много денег, отправила меня на станцию Снежную к своему брату. Он жил на небольшом хуторке из 5—6 дворов. Скука была смертная, кругом бесконечная тайга. Пожила я там одну неделю, больше не могла вы​держать. Вернулась в Иркутск. Там меня ждал товарищ из Верхнеудинска с деньгами. Оказалось, что меня встречали на вокзале, но почему-то не нашли. Товарищ поехал в Иркутск и тут совершенно случайно узнал, что я обретаюсь у Марии Михайловны.

глава девятая 
БЕГСТВО ЗА ГРАНИЦУ

Я долго думала: ехать ли за границу или работать в России. Поехала в Мысовск, решила посоветоваться с товарищами на эту тему. Там были депутаты II госу​дарственной думы — Серов, Миронов и Малецкий. Было решено, что еду за границу. Здоровье никуда не годи​лось, нервы расшатались, в таком состоянии нельзя было думать о нелегальной работе.

Ученики Серова взяли мне билет до Киева, и я уехала. В вагоне я держалась все время в тени. На вопрос со​седей по вагону, куда я еду и зачем, я говорила, что по​лучила телеграмму от моей матери, что она заболела, лежит в Киеве в клинике, где ей предстоит серьезная операция. Была очень грустна, говоря, что мне при​шлось оставить своих детей, так как по паспорту у меня их было двое.

Мне очень сочувствовали. Я так подружилась с одной дамой, что, когда мы проезжали через Урал и там по вагонам продавали всякие вещицы, она купила крестик, надела его мне и поцеловала.

Самым опасным местом был Челябинск, где кишмя кишели шпионы, но и здесь все прошло благополучно.

Из Киева я решила добраться до Гомеля, где тогда жили мои родители. Денег у меня было в обрез, и я ре​шила ехать до Гомеля пароходом. Мне не повезло: па​рохода на Гомель в тот день не было. Нужно было ждать сутки, а мне оставаться в Киеве было опасно. Я сидела в киевской тюрьме два раза, и шпики меня хо​рошо знали. Я нашла выход: шел пароход до местечка Лоева, недалеко от Гомеля, и я решила на нем поехать.

В помещении пристани я стала обдумывать, как до​ехать домой. У меня был только адрес моих родителей. А вдруг провалюсь? Гомельской полиции и жандарме​рии уже наверно известно, что я бежала из Сибири. За домом родителей могут следить, и вообще их дом был далеко не благонадежен, так как братья мои тоже си​дели по тюрьмам.

На пристани толклось много еврейской молодежи. Я почувствовала в них бундовскую публику.

Попробовала заговорить с этими ребятами на отвле​ченные темы, — они живо отвечали. Рискнула на боль​шее. Обращаюсь к одному парню:

— Вот что, если можете, уделите мне несколько ми​нут, мне нужно поговорить конфиденциально. Он согласился. Мы пошли с ним на пристань.

— Вы бундовец? 

Он не ответил, пристально посмотрел на меня.

— Я спрашиваю не из простого любопытства, у меня к вам серьезное дело, и только крайность заставляет с вами так говорить.

— Скажите, что вам надо — спросил он, — тогда я отвечу на ваш первый вопрос.

— Я нелегальная,—заявила я,—еду в Гомель. Мне надо скрыться на два дня, пока кто-нибудь из вас поедет в Гомель к моим родителям и возьмет для меня деньги.

Он выслушал внимательно.

— Хорошо, я все сделаю, скажите адрес ваших ро​дителей.

Когда я ему назвала фамилию, он буквально под​скочил:

— Да ведь я вас знаю, хотя никогда не видал, ведь вы были приговорены к смертной казни, а затем отбы​вали каторгу в Сибири? Вы во мне не ошиблись, я дей​ствительно член местной организации Бунда.

Мы вернулись на пристань, как гуляющая парочка. Подошел его товарищ, и мы скоро разговаривали как старые знакомые.

Повезли меня в какую-то квартиру. Хозяйка квар​тиры содержала аптекарский магазин. Ее не посвятили в подробности, она была только сочувствующая. Здесь я умылась, переоделась, поела и отдохнула до вечера. Вечером товарищи взяли лодку и перевезли меня на другой берег Сожа, на дачу к своей знакомой. Эта зна​комая когда-то была активной бундовкой, но в настоя​щее время она болела, притом имела двух детей и уже никакого участия в революционном движении не при​нимала, но была своим человеком. Оставив меня на даче, товарищи получили подробные инструкции, как быть в дальнейшем.

На второй день один из них должен был поехать в Го​мель, но не явиться на квартиру к родным, а встретиться с моим братом Абрамом, который был членом местной организации социал-демократов-большевиков, и его просить все устроить. Второй же товарищ должен был наблюдать за дачей. Я переночевала благополучно. Утром, сидя у окна, я вдруг услыхала голос, зовущий хозяина. Взглянула и обомлела: под окном стоял страж​ник, а вдали пристав. «Ну, — думаю, — влопалась. Все пропало!» Но делать нечего, надо пока держаться. При​став и стражник вошли в комнату и потребовали, чтобы все предъявили документы.

Оказалось, что дача находится вне черты оседлости, следовательно евреям жить было нельзя. Моей хозяйке предложили в двадцать четыре часа выехать. Осмотрев мой документ на имя жены чиновника, пристав расшар​кался, извинился за беспокойство и даже любезно пред​ложил порекомендовать дачу получше.

Товарищ из Лоева, к счастью, явился сразу после при​става, и я немедленно уехала в город. Там меня поме​стили на прежней квартире. Хозяйка квартиры не по​боялась оставить меня у себя. Такие отношения между людьми могли быть только в черте оседлости, где ев​реев-предателей почти не было.

На второй день мне привезли из города явки, пароль и деньги. Я уехала.

В Гомеле, конечно, тоже был целый ряд приключений с квартирами, с подозрительными людьми. В особенно​сти всполошил меня один случай. Я жила на очень на​дежной квартире, хозяева которой уехали, оставив квартиру одной своей знакомой. Эта знакомая оказа​лась приятельницей моей сестры Соней Хаиной, социал-демократкой. Мой восемнадцатилетний брат Абрам, желая скорей сделать для меня все, что только воз​можно, переусердствовал: сообщил одному товарищу Владимиру, которого я совсем не знала, что его сестра, беглая каторжанка, находится здесь в Гомеле. О том, что я в Гомеле, знали только три человека. Даже родные редко являлись ко мне на свидание, а тут вдруг, в шесть часов утра, раздается звонок. Я вскакиваю, открываю дверь. Какой-то незнакомый человек спрашивает каких-то людей, которые никогда и не жили здесь. Мне это показалось очень подозрительным, и тот же день перешла на другую квартиру. Отца моего тогда не было в городе, ко мне приходили только мать, сестра и брат Абрам. Младшего, одиннадцатилетнего братишку Мишку ко мне не пускали, боясь, что он разболтает, и только накануне моего отъезда за границу его привели попрощаться, конечно, предварительно подготовив его к этому. Он горько рыдал, обвиняя родных, что они ему не дали возможности до сих пор меня видеть, что он никогда ничего никому не сказал бы.

В Гомеле я прожила в общем шесть недель.

Границу я решила для безопасности перейти легально, с губернаторским паспортом. Мне предстояло уехать, не повидавшись с отцом, тяжела была мысль, что, возможно, мы больше не увидимся. Пригласили парикмахера, кото​рый преобразил мою голову, знакомая студентка Брандина накрасила мне щеки, губы, подвела глаза, купила консервные очки. Выпроводили меня на вокзал.

Билет был взят второго класса, я ехала как богатая путешественница. Та же Брандина преподнесла мне гро​маднейший букет роз. Последнее близкое лицо, кото​рое я увидела через окно вагона, был мой брат Абрам. Родные меня, конечно, не провожали, но, волнуясь за меня, братишка не выдержал, пошел на вокзал, чтобы хоть издали наблюдать за мной.

Я взяла билет в Варшаву, а оттуда через Вену в Же​неву. Уже Россия позади, а мне все казалось, что вот-вот жандармы меня арестуют. Мне казалось, что они сме​ются надо мной, шутят, что сейчас меня схватят, опять посадят в тюрьму и за побег из Сибири дадут три-че​тыре года каторги.

Но я скоро очутилась за пределами России, недося​гаемой уже для русской жандармерии и для царских тюрем.
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